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ZARAGOZA 



I 



Me parece que fué al auochecer del 18 cuan- 
do avistamos á Ziragoza. Etitraudo por la 
puerta de Sancho, oímos que daba las diez el 
reloj de la Torre Naova. Nuestro estado era 
excesivameute lastimoso en lo tocante á ves- 
tido y alimento, porque las largas jornadas 
que habíamos hecho desde Lormalpor Salas 
de los^Infantes, C^rvera, Agreda, Tarazona y 
Borja, /escalando montes, vadeando ríos, fran- 
queando atajos y vericuetos basta llegar al 
camino real de Gallur y Alagó n, nos dejaron 
molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con 
todo, la alegría de vernos libres endulzaba 
todas nuestras penas. 

■^ Eramos cuatro los que habíamos logrado 
Mcapar entre Lerma y Cogollos, divorciando 
nuestras inocentes manos de la cuerda que 
eDlaz:\ba á tantos patriotas. *El día de la eva- 
sión reuníamos entre los cuatro un capital de 
once reales; pero después de tres días de mar- 
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cha, y cuando entramos eu la metrópoli ara- 
gonesa, hizose un balance y arqueo de la caja* 
social, y nuestras cuentas sólo arrojaron un 
activo de treinta y un cuartos. Compramos 
pan/ |unto á la Escuela Pía^ y nos lo distri- 
buímos. ^""^ 
^ D. Roque, que era uno de los expediciona- 
rios, tenia buenas relaciones en Zaragoza; pero 
aquélla no era liora de presentarnos á nadie. 
Aplazamos para el día siguiente el buscar ami- 
gos, y como no podíamos ahgarnos en una 
posada, discurrimos por la ciudad buscando 
un abrigo donde pasar la noche. Los portales 
del mercado no nos parecían tener las como- 
didades y el sosiego que nuestros cansado» 
cuerpos exigían. Visitamos la torre inclinada, 
y aunque alguno de mis compañeros propuso 
que nos guareciéramos al amor de su zócalo» 
yo opiné que allí estábamos como en campo 
raso. Sirviónos, sin embargo, de descanso 
aquel lugar, y también de refectorio para núes» 
tra cena de pan seco, la cual despachamos ale- 
gremente, ^mirando de rato en rato la mole^ 
amenazadora, cuya desviación la asemeja á un 
gigante que se inclina para mirar quién anda 
á sus pies. A la claridad de la luna, aquel cen- 
tinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su en- 
juta figura, que no puede tenerse derecha. Co- 
rren las nubes por encima de su aguja, y el 
espectador que mira desde abajo se estremece 
de espanto, creyendo que las nubes están 

Quietas y que la torre se le viene encima. 
¡Hta absurda fábrica, bajo cayos pies ha ce- 
dido el suelo cansado de soportaxla, parece- 
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Sne 86 está siempre cayendo y nunca acaba 
e caer. 

Recorrimos luego el Coso desde la casa do 
los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos 

Eor la calle Quemada y U del Hincón» ambas 
enacr de ruinas, hasta la plazuela de San Mi- 
guel, y de alli, pasando de callejón en calle- 
jÓD, y atravesando al azar angostas é irregu* 
lares vías, nos encontramos junto á las ruinas 
del Monasterio de Santa Engracia, volado por 
los franceses al levantar el primer sitio. Los 
cuatro lanzamos una misma exclamación que 
indicaba la conformidad de nuestros pansa- 
mientes. Habiamos encontrado un asilo y ex- 
celente alcoba donde pasar la noche. 

La pared de la fachada continuaba en pie^ 
con su pórtico de mármol poblado de innu- 
merables figuras de santos, que permanecían 
enteros y tranquilos como si ignoraran la ca- 
tástrofe. En el interior vimos arcos incomple- 
tos, machones colosales, irgniéndose aún en- 
tre los escombros, y que al destacarse negros 
y deformes sobre la claridad del espacio, se- 
mejaban criaturas absunJas, engendradas por 
una imaginación en delirio; vimos recortadu- 
raSy ángulos, huecos, laberintos, cavernas y 
otras mil obras de esa arquitectura del acaso 
trazada por el desplome. Habia hasta peque- 
ftas estancias abiertas entre los pedazos de la 
pared con un arte semejante al de las grutas 
•D la Naturaleza. Los trozos de retablo, po- 
dridos á causa de la hu^nedad, asomaban en- 
tre Io<i restos de la bóveda, donde aún r^ubsis- 
tu la roflusa polea que sirvió para sub^eudei 
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las lámparas, y precoces yerbas nacían entre 
las grietas de la madera y del ladrillo. Entre 
tanto destrozo, había objetos completamente 
intactos, como algunos tubos del órgano y la 
reja de un confesonario. El techo se confu ndía 
con el suelo, y la torre mezclaba sus des pojes 
con los del sepulcro. Al ver semejante aglo- 
meración de escombros, tal multitud de tro- 
zos caídos sin perder completamente su anti- 
gua forma, las masas de ladrillo enyesado que 
se desmoronaban como objetos de azúcar, cree- 
ríase que los despojos del edificio no habían 
encontrado posición definitiva. La informe 
osamenta parecía palpitar aúu con el estre- 
mecimiento de la voladura. 

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia 
había otra, donde se veneraban los huesos de 
los Santos Mártires de Zaragoza; pero la en- 
trada del subterráneo estaba obstruida. Pro- 
fundo silencio reinaba allí; mas internándo- 
nos, oímos voces humanas que salían de aque- 
llos antros misteriosos. La primera impresión 
que el escucharlas nos produjo, fué como si 
liubieran aparecido las som bras de los dos 
lamosos cronistas, de los mártires cristianos 
y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, 
y nos increparan por haber turbado su sueño 
En el mismo instante, al resplandor de una 
llama que iluminó parte de la escena, distiu- 
güimos un grupo de personas que se abriga- 
l)an unas contra otras en el hueco formado 
ontre dos machones derruidos. Eran mendi- 
gos de Zaragoza que se habían arreglado un 
palacio en aquel sitio, resguardándose de la 
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lluvia COQ vigas y esteras. También Dosotros 
nos pndimos acomodar por otro lado, y tapán- 
donos con manta y media, llamamos al sueño. 
D. Boque me decia asi: 

— Yo conozco á D. José de Montoria, uno 
de los labradores más ricos de Zaragoza. Ara 
4)08 somos hij')8 de Mequinenza, fuimos juntos 
á la escuela y juntos jugábamos al truco en el 
altillo del Corregidor. Aunque hace treinta 
años que no le veo, creo que nos recibirá bien. 
■Como buen aragonés, todo él es corazón. Le 
veremos, muclinclios; veremos á D. José Mon- 
toria... Yo tarai)ién teii<j;o sangre de Montoria 
por la línea materna. Nos presentaremos á él; 
le diremos... 

Durmióse D. Roque y también me dormí. 



II 



El lecho en que yacíamos no convidaba por 
«as blanduras á dormir perezosamente la ma- 
ñana; antes bien, colchón de guijarros hace 
buenos madrugadores». Despertamos, pues, con 
«1 día, y como no teníamos que entretenernos 
en melindres de tocador, bien pronto estuvi- 
mos en disposición de salir á hacer nuestras 
visitas. A los cuatro nos ocurrió simultánea- 
mente la idea de que sería muy bueno desayu- 
narnos; pero al punto convinimos, con igual 
unanimidad, en que no era posible por care- 



10 B. PBRBZ aALDÓS 

cer de los fondos indispensables para tau alta 
empresa. 

— No 09 acobardéis, machachos— dijo Don 
Roque, — que al punto os he de llevar á todos 
á casa de mi amigo, el cual nos amparará. 

Guando esto decía, vimos salir á dos hom- 
bres y una mujer de los que fueron durante la 
noche nuestnís compañeros de posada, y pa- 
recían gente habituada á dormir en aquel lu- 
gaif:* Uno de ellos era un infeliz Jisiado, un 
hombre que acababa en las rodillas y se ponía 
en movimiento con ayuda de muletas ó bien 
andando á cuatro remos, viejo, de rostro jo- 
vial y muy tostado por el sol. Como nos salu- 
dara afablenjente al pasar, dándonos los bue- 
nos días, D. R«)que le pregunto hacia qué par- 
te de la ciudad caía la casa de D. José de Mou- 
toria,. oyendo lo cuhI repuso el cojo: 

— ¿D. José de Miíntoria? Le conozco más 
que á las niñas de mis ojos. Hace veinte añoB 
vivía en la calle de la Albardería; después se 
mudó á la de la Parra; después... Pero ustés 
son forasteros por lo que veo. 

— Sí. buen amigo: forasteros somos, y vení- 
amos á afiliarnos en el ejército de esta valiente 
ciudad. 

— ¿De modo que no estaban ustés aquí el 4 
de Agosto? 

— N<», amigo— le respondí,— no hemos pre- 
senciado ese gran hecho de armas. 

— ¿Ni tampoco vieron la batalla de las 
Eras?— preguntó el mendigo sentándose fren- 
te á nosotros. 

— Tampoco hemos tenido esa felicidad. 
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—Pues allí estuvo D. José Montoria: fué de 
los que llevaron arrastraudo el cañón h'ista 
enfilarlo... pues. Veo que ustés no han vi»to 
nada. ¿De qué parte <iel inundo vienen ustés? 

— De MrtilrM — djo D. R>({iie. — ¿don que ^ 
astefl nos podrá decir dónde vive mi gran ami- 
go D. José? 

— ¡Pues no he poder, hombre, pues no he 
de poderl — repuso el cojo, sacando un men- 
drugo para desayunarse. — Da la calle de la 
Parra se mudó á la de Etimedio. Ya saben ns- 
tés (|ue todas las casas vt)laron .. pues. Allí 
estaba B<<teban López, soMado de la décima 
coinj a'lía del primer tercio <le voluntarios de 
ArH^ón y él solo con cuarenta hombres hizo 
retirar á los franceses. 

— Itíiso sí que es cosa admirable! — dijo Don 
Roque. 

— Pero si no han visto ustés lo del 4 de 
Agosto, no han visto nada — (jontiiuió el mendi- 
go. — Yo vi también lo del 4 <le Junio, ponjue 
me fui arrastrando por la calle de la Paja, y vi 
á la ar¿í/¿era cuando dio fuego al cañón de 24. 

' — Ya, ya tenemos noticia del heroísmo de 
esa in**igne mnj^r — manifestó D. Roque. — 
Pero si UHted nos quisiera decir... 

— Put'S si: D. José de Montoria es muy ami- 
go del comerciante D. Andrés Giispi«le, que el 
4 de Agosto estuvo hacií^ndo fuego des le la 
visera del callejón de la Torre del Pino, y por 
alli llovían granadas, balas, metralla, y mi 
D. Andrés fijo cotno un poste. Más de cien «^ 
muertos había á su lado, y él solo mató cin- 
cuenta franceses. 
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— Gran hombre es ese: ¿y es amigo de mi 
amigo? 

— Sí, señor— respondió el cojo. — Y ambos 
son los mejores caballeros de Zaragoza, y me 
dan limosna todos los sábados. Porque han de 
saber ustés que yo soy Pepe Pallejus, y me 
llaman por mal nombre Sursum Corda, pues 
como fui hace veintinueve años sacristán de 
Jesú^í, y cantaba... pero esto no viene al caso, 
y prosigo diciendo que yo soy Sursum Corda, 
y pué que hayan ustés oído hablar de mí en 
Madrid. 

— Sí — dijo D. Roque, cediendo á un im- 
pulso de generosidad: — me parece que allá he 
oído nombrar al señor de Sursum Corda, ¿No 
es verdad, muchachos? 

— Pues ello... — prosiguió el mendigo. — T se- 
pan también que antes del sitio yo pedía li- 
mosna en la pue^rta de este Monasterio de San- 
ta Engracia, volado por los bandidos el 13 de 
Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalén, 
donde me podrán hallar siempre que gusten... 
Pues como iba diciendo, el día 4 de Agosto 
estaba yo aquí, y vi sahr de la iglesia á Fran- 
cisco Quílez, sargento primero de la primera 
compañía del primer batallón de fusileros, el 
cual ya saben ustés que fué el que con treinta 
y cinco hombres echó á los bandidos del Con- 
vento de la Encarnación... Veo que se asom- 
bran ustés... ya. Pues en la huerta de Santa 
Engracia, aquí detrás, murió el subteniente 
D. Miguel Gila. Lo menos había doscientos 
cadáveres en la tal huerta, y allí perniquebra- 
ron á D. Felipe San Clemente y Romeu, co- 
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'inerdante de Zaragoza. Verdad es que si uo 
hubiera estado presente D. Miguel Salamero... 
¿ustés DO saben uada de esto? 

— ^No, amigo y señor mío— dijo D. Roque; 
—nada de esto sabemos, y auuque tenemos el 
mayor gusto en que usted nos cuente tantas 
maravillas, lo que es ahora más nos importa 
saber dónde encontraremos al D. José; mi an- 
tiguo amigo, porque padecemos los cuatro de 
un mal que llaman hambre, y que no se cura 
oyendo contar hechos sublimes. 

— Ahora mismo les llevaré á donde quieren 
ir — repuso Sarsum Corla, después de ofrecer- 
nos parte de sus mendrugos. — Pero antes les 
quiero decir una cosa, y es qué si D. Mariano 
Cereso no hubiera defendido la Aljafería como 
la defendió, nada se habría hecho en el Por- 
tillo. ]Y que es hombre de mantequillas en 
gracia de Dios el tal D. Mariano Ceresol En la 
del 4 de Agosto andaba por las calles con su 
eepada y rodela antigua, y daba miedo verle» 
Esto de Santa Engracia parecía un horno, se- 
fiores. Las bombas y las granadas llovían; pero 
los patriotas no les hacían más caso que si fue- 
ran gotas de agua. Una buena parte del con- 
TWito se desplomó; las casas temblaban, y todo 
•Bto que estamos viendo parecía un barrio de 
naipes, según la prontitud con que se iucen- 
díába y se desmoronaba. Fuego en las venta- 
nas, fuego arriba, fuego abajo; los franceses 
calan como moecos, seftores, y á loe zarago- 
HUMMi lo misBio les daba morir que nada. Don 
Antonio Quadros embocó por allí, y cuando 
mM á ka baterías francesas, se las quería co- 
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lYier. Loa banriidos tenían sesenta cafionei 
echando fuego sobre estas paredes. ¿Ustés ño 
lo vieron? Pues yo sí, y los pedazos del ladri- 
llo de las tapias y la tierra de los parapetos 
salpicaban como miajas de un bollo. Pero los 
muertos servían de parapeto, y muertos arriba, 
muertos abajo, aquello era una montaña. Don 
Antonio Quadros echaba llamas por los ojos. 
Los niUchachos hacían fuego sin parar: su 
alma era toda balas. ¿Ustés no lo vieron? Pues 
yo sí, y las baterías francesas se quedaban lim- 
pias de artilleros. Cuando vio que un cañón 
enemigo había quedado sin gente, el coman- 
dante gritó: fjUna charretera al queclave 
aquel cañón!» y Pepillo Ruiz echa á andar 
<;omo quien se pasea por un jardín entre ma- 
riposas y flores de Mayo; sólo que aquí las ma- 
riposas eran balas, y las flores bombas. Pepillo 
Kuiz clava el cañón y se vuelve riendo. Pero 
velay que otro pedazo de convento se viene al 
suelo. El que fué aplastado, aplastado quedó. 
D. Antonio Qiiadros dijo que aquello no im- 
portaba nada, y viendo que la artillería de los 
bandidos había abierto un gran boquete en el 
muro» fué á taparlo él mismo con una saca do 
lana. Entonces una bala le dio en la cabeza. 
Beliráronle aquí; dijo que tampoco aquello era 
nada, y ef^ptró. 

— ¡Ohl— dijoD. Roque con impaciencia.— 
Estamos encantados, señor Sarsutn Corda^ j «1 
más puro patriotismo nos inflama al oirle con- 
iar á usted tan grandes hazañas; pero si usted 
nos quisiera decir dónde... 

— Ilombre de Dios — contestó el mendigo»— 
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¿pnes no se lo he de decir? Si lo que más sé y 
lu que más visto tengo en mi vida es la casa 
de D. José de Montoria. Como que está cerca 
de Sati Pablo. ¡Olil ¿Ustés no vieron lo del 
hoppital? Pues yo si: aflí caían las bombas 
^eomo el granizo. Los enfermos, viendo que los 
techos se les veniau encima, se arrojaban por 
las ventanas á la calle. Otros se iban arras- 
trando y rodaban por las escaleras. Ardían los 
tabiques; oíanse lamentos, y los locos mugían 
eu sus jaultfe como ñeras rabio^^as. Otros se 
escaparon y andaban por los claustros riendo, 
bailando y haciendo mil gestos graciosos que 
daban espanto. Algunos salieron á la calle 
oomo en día de Carnaval, y uno se subió á la 
cruz del Coso, donde se puso á sermonear, di- 
ciendo que él era el Ebro, y que anegando la 
dntiad iba á sofocar el fuego. Las mujeres co- 
rrían á socorrer á los enfermos, y todos eran 
llevados al Pilar y á la Seo. No se podía andar 
por las calles. La Torre Nueva hacía señales 
para que se supiera cuándo venía una bomba; 
pero el griterío de la gente no dejaba oir las 
campanas. Los franceses avanzan por esta 
calle de Santa Engracia; se apoderan del Hos- 
pital y del Convento de San Francisco; empieza 
la guerra eu el Coso y ea las calles de por allí. 
D. Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lo- 
renZ') Calvo, D. Marcos Simonó, Renovales, el 
albéitar Martín Albantos, Vicente Codé, D. Vi- 
cente Marracó y otros, atacan álos franceses á 
C;bo descubierto; y detrás de una barricada 
sha por ella misma, les aguarda. Unía de fu- 
ror y fusil en mano, la C oudesa de Bureta. 
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— ]C(Jinol ¿una mujer, una Condesa— pre- 
guntó con entusiasmo O. Roque, — levantaba 
barricadas y apuntaba fusiles? 

c — ¿Ustós no lo sabían? — dijo Stirsiim, — ¿Pues 

^en dónde viven ustés? La señora María Conso- 
lación Azlor y Villa vicencio, que vive allá jun- 
to al Ecce-Homo, andaba por las calles, y á 
los desanimados les decía mil lindezas, y luego, 
haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso 
al frente de una partida de paisanos, gritando: 
tjAquí moriremos todos antes *que dejarles 
pasar!» 

— lOli, cuánta snblimidadl — exclamó Don 
Roque, bostezando de hambre. — | Y cuánto me 
agiadaría oir contar hazañas de esa naturale- 
za con el estómago Uenol Con que decía usted 
que la casa de D. José cae hacia... 

— Hacia allá— repuso el cojo. — Ya saben 
ustés que los enemigos se enredaron y se atas- 
caron en el arco de Cineja. iVirgen mía del 
Pilarl aquello era matar franceses; lo demás es 
aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de 
Estrevedes^ en la calle de los Urreas, en la de 
Santa Fe y en la del Azoque los paisanos des- 
pedazaban á loa franceses. Todavía me zumba 
en las orejas el cañoneo, el gritar de aquel día. 

n/Los gabachos quemaban las casas que no po- 
dían defender, y los zaragozanos hacían lo 

i' mismo. Fuego por todos lados... Hombres^ mu- 
jare», chiquillos... basta tener dos manos para 
trabajar contra el enemigo. ¿Ustés no lo vie- 
root Pues no han visto nada. Pues como les 
iba dícieudo, aquel día salió Palafox de Za- 
ragoza para... 
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— Basta, amigo mío — dijo D. Roque per- 
diendo la paciencia: — estamos encantados coa 
sn conversación; pero si no nos guia al ins- 
tante á casa de mi paisano ó nos indica cómo 
podemos encontrar su casa, nos iremos solos. 

— Al instante, señores, no apurarse — repli- 
có Suraum Corda echando á andar delante de ^ 
nosotros con toda la agilidad de sus muletas. 
— Vamos allá, vamos con mil amores. ¿Veii 
ustés esta casa? Pues aquí vive Antonio Las- 
te, sargento primero de la compañía del cuar- 
to tercio, y ya sabrán que salvó de la Te- 
sorería los diez y seis mil cuatrocientos pesos, 
y quitó á los franceses la cera que habían ro- 
bado. 

— Adelante, adelante, amigo, — dije, viendo 
que el incansable hablador se detenía para 
contar de un modo minucioso las hazañas de 
Antonio Laste. 

— Ya pronto llegaremos — repuso Siirsum, 
— Por aquí iba yo en la mañana del I."* de 
Julio, cuando encontré á Hilario Lafuente, 
cabo primero de la compañía de escopeteros 
del presbítero Sas, y rao dijo: «Hoy vana 
atacar el Portillo.» Entonces yo me fui á ver 
lo que había y... 

— Ya estamos enterados de todo — le indicó 
D. Roque. — Vamos á prisa, y después habla- ' 
remos. 

— Esta casa que ven ustés toda quemada 
y hecha escombros — agregó el cojo volviendo 
una esquina, — es la que ardió el día 4, cuan- 
do D. Francisco Ipas, subteniente de la se- 
gunda compañía de escopeteros de la parro- 
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quia^de San Pablo, se puso aquí cou un ca- 
ñón, y luego... 

— Ya sabemos lo demás, buen hombre— di- 
jo D. Roque. — Adelante y más que de prisa. 

— ^Pero mucho mejor fué lo que hizo Codé, 
labrador de la parroquia de la Magdalena, con 
el cañón de la calle de la Parra— continuó el 
mendigo deteniéndose otra vez. — Pues al ir á 
disparar, 1||^ franceses se echan encima: hu- 
yen todos; pero Codé se mete debajo del ca- 
• ñon; pasan los franceses sin «verlo, y después^ 
ayudado de una vieja que le dio una cuerda, 
arrastra la pieza hasta la boca-calle. Vengan 
ustés y les enseñaré. 

— No, no •queremos ver nada: adelante, 
adelante en nuestro camino. 

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinación 
cerramos nuestros oídos á sus historias, que 
al fin, aunque muy despacio, nos llevó por el 
Coso y el Mercado á la calle de la Hilarza, 
donde la persona á quien queríamos ver tenía 
su casa. • 



III 



•^Pero ¡ayl D. José de Montoria no estaba en 
ella, y nos fué preciso buscarle en los alrede- 
dores de la ciudad.'^Dos de mis compañeros, 
aburridos de tantas idas y venidas, se sepa- 
raron de nosotros, aspirando á buscar con su 
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propia ini<áativa un acomodo militar ó civil. 
Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, 
y así emprendimos con más desembarazo el 
viaje á la torre de nuestro amigo (llaman en 
\ Zaragoza torres á las casas de campo), situada 
^á Poniente, lindando con el camino de Muela 
^y á poca distancia de la Bernardona. Un paseo 
I tan la?-go á pie y en ayunas no era lo más sa- 
'tisfactorio para nuestros fatigado» cuerpos; 
pero la necesidad nos obligaba á tan inopor- 
tuno ejercicio, y por bien servidos nos dimos 
encontrando al deseado zaragozano, y siendo 
objeto de su cordial hospitalidad. 

Ocupábase Montoria, cuando llegamos, en 
talar los frondosos olivos de su fíiica, porque 
así lo exigía el plan de obras de defensa es- 
tablecido por los jefes facultativos ante la in- 
minencia de un segundo sitio. Y no era' sólo 
nuestro amigo el que por sus propias manos 
destraía sin piedad la hacienda heredada: to- 
dos los propietarios de los alrededores se ocu- 
paban en la misma faena, y presidían los de- 
vastadores trabajos con tanta tranquilidad 
como si fuera un riego, un replanteo ó una 
vendimia. Montoria nos dijo: 

— Eq el primer sitio talé la heredad que 
tengo al lado allá de la Huerva; pero este se- 
gundo asedio que se nos prepara dicen que 
será más terrible que aquél, á jnz<2;ar por el 
gran aparato de tropas que traen los franceses. 
Contémosle la capitulación de Madrid, lo 
cual pareció causarle mucha pesadumbre; y 
como elogiáramos con exclamaciones hiper- 
bólicas las ocurrencias de Ziragoza desde el 
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15 de Janio al 14 de Agosto, encogióse d^ 
hombros y contestó: 

— Se ha hecho todo lo que -se ha podido. 

Acto continuo D. Roque pasó á hacer elo- 
gios de mi personalidad, militar y civilmente 
considerada; y de tal modo se le fué la mano» 
en este capítulo, que me hizo sonrojar, ma- 
yormente considerando que algunas de sus 
afírmacionas eran estupendas mentiras. Dijole 
primero que yo pertenecía á uua de las más 
alcurniadas familias de la baja Andalucía en 
tierra de Doñana, y que había asistido al glo- 
rioso combate de Trafalgar en clase de guar-" 
dia marina. Le dijo también que la Junta me 
había concedido un destino en el Perú, y que^ 
durante el sitio de Madrid había hecho prodi- 
gios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo- 
tanto mi ardimiento, que los franceses, des- 
pués de la rendición, creyeron conveniente 
deshacerse de tan terrible enemigo, enviando- 
me con otros patriotas á Francia. Afiadió que 
mis ingeniosas invenciones habían proporcio- 
nado la fuga á los cuatro compañeros refugia- 
dos en Zaragoza, y puso fin á su panegírica 
asegurando que por mis cualidades persona- 
les era yo acreedor á las mayores distinciones. 

Montería en tanto me examinaba de pies á 
cabeza, y si llamaba su atención mi mal traer 
y las feas roturas de mi vestido, también de- 
bió advertir que éste era de lo? que usan las^ 
personas de calidad, revelando su finura, buen 
corte y aristocrático origen en medio de la 
multiplicidad abrumadora de sus desperfectos^ 
Luego que me examinó me dijo: 
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— iPorral No le podré afiliar á usted en la 
"tercera escuadra de la compañía de escopete- 
ros de D. Santiago Sas, de cuya compañía soy 
capitán; pero entrará en el cuerpo en que está 
mi hijo; y si no quiere usted, largo de Zara- 

rza, que aquí no admitimos geute haragana. 
á usted, D. Roque, amigo mío, puesto que 
no está para coger el fusil, | porral le haremos 
practicante en los hospitales del ejército. 

Luego que esto oyó D. Roque, expuso por 
medio de circunlocuciones retóricas y de gra- 
ciosas elipsis la gran necesidad en que nos en- 
contrábamos, y lo bien que recibiríamos sendas 
magras y un piar de panes cada uno. Enton- 
ces vimos que frunció el ceño el gran Montoria, 
mirándonos de un modo severo, lo cual nos hizo 
temblar, y pareciónos que íbamos á ser despe- 
didos por la osadía de pedir de comer. Balbu- 
tímos tímidas excusas, y entonces nuestro pro- 
tector, con rostro encendido, nos habló así: 

— ^¿Con que tienen hambre? ¡Porra, vayanse 
•1 demonio con cien mil pares de porras! ¿Y 

£or qué no lo habían dicho? ¿Con que yo soy 
ombre capaz de consentir que los amigos ten- 
gan hambre, porra? Sepan que no me faltan^ 
,diez docenas de jamones colgados en el techo iT 
de la despensa, ni veinte cubas de lo añejo, sí, ^ 
flefior; y tener hambre y no decírmelo en mi ^ 
cara sin retruécanos, es ofender á un hombre 
como yo. Ea, muchachos, entrad adentro y 
mandar que frían obra de cuatro libras de / 
iomo, y que estrellen dos docenas de huevos» 
f qae maten seis gallinas, y saquen de la ^^ 
«nava siete jarros de vino, que yo también ^ 
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quiero almorzar. Vengan todos los vecinos, los» 
trabttjadores y mis hijos, si están por ahí. Y 
ustedes, señoras, prepárense á hacer peniten- 
cia conmigo. ¡Nada de melindres, porra! (Jome- 
rán de lo que hay, sin dengues ni beberías. 
Aquí no se usan cumplidos. U.sted, Sr. D. Ro- 
que, y ust€\d, Sr. de Araceli, están en su casa 
hoy y mañana y siempre, ¡porral José de Moq- 
toria es muy amigo de los amigos. Todo lo que 
tiene es de los amigos. 

La ruda generosidad de aquel insigne varón 
nos tenía anonadados. Como recibiera muy 
mal los cumplimientos, resolvimos dejar á un 
lado el formulario artificioso de la Corte, y vio- ' 
rais allí cómo la llaneza más primitiva reinó 
durante él almuerzo. 

— ¿Que, no come usted más? — me dijo Don 
José. — Me parece que es usted un boquirru- 
bio que se anda con enjuagues y finuras. A mí 
no me gusta eso, caballtírito: me parece que 
me voy á enfadar y tendré que pegar palos 
para hacerles comer. Ea, despache usted este 
vaso de vino. ¿Acaso es mejor el de la Corle? 
Ni á cien leguas. Con que, porra, beba usted, 
porra, ó nos veremos las caras. 
^ Esto fué causa de que comiera y bebiera 
mucho más de lo que en mi cuerpo cabía; pero 
había que corresponder á la generosa franque- 
za de Montoria, y no era cosa de que por una 
indigestión más ó menos se perdiera tan buena 
amistad. 

Después del almuerzo siguieron los trabajos 
de tala, y el rico labrador los dirigía como «i 
fuera una ñesta. 
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—Veremos — decía, — si esta vez se atreven 
á atacar el castillo. ¿No ha visto usted las 
obras que hemos hecho? Menudo trabajo van 
á tener. Yo he dado doscientas sacas de la- 
na, una friolera, y daré hasta el último men- 
drugo. 

Cuando nos retirábamos á la ciudad, llevó- 
nos Montería á examinar las obras defensivas 
que á la sazón se estaban constru3'endo en 
aquella parte occidental. Había en la puerta 
del Portillo una gran batería semicircular (jue 
enlazaba las tapias del Convento de los Fece- 
tas con las del de Agustinos Descalzos. Des- 
de este edificio al de Trinitarios corría otra 
muralla recta, aspillerada en toda su extensión 
y con un buen reducto en el centro, todo res- 
guardado por profundo foso que se abría ha- 
cia el famoso campo de las Eras ó del Sepul- 
cro, teatro de la heroica jornada del 15 de Ju- 
nio. Más al Norte y hacia la puerta de San- 
cho, que da paso al pretil del Ebro, seguían 
las fortificaciones, terminando en otro baluar- 
te. Todas estas obras, como hechas á prisa, 
aunque con inteligencia, no se distinguían por 
8u solidez. Cualquier general enemigo, igno- 
rante de los acontecimientos del primer sitio y 
de la inmensa estatura moral de los zaragoza- 
nos al ponerse detrás de aquellos montones de 
tierra, se habría reído de fortificaciones tan 
despreciables para un buen material de sitio; 
pero Diofi ha dispuesto que alguien escape de 
vez eu cuando á las leyes físicas establecidas 

Eor la guerra. Zaragoza, comparada con Am- 
eres, Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena, 



24 B. PÉREZ OALDÓS 

Gibraltar y otras célebres plazas fuertes toma^ 
das ó DO, era entonces una fortaleza de cartón. 
Y sin embargo... 



IV 



j En su casa, Montoria se enfadó otra vez con 
^ D. Roque y conmigo porque no quisimos ad- 
mitir el dinero que nos ofrecía para nuestros 
^ primeros gastos en la ciudad; y aquí se repi- 
tieron los puñetazos en la mesa y la lluvia de 
porras y otras palabras que no cito; pero al fin 
llegamos á una transacción honrosa para am- 
bas partes. Y ahora caigo en que me ocupo 
demasiado de hombre tan singular sin haber 
anticipad^ algunas observaciones acerca de su 
persona^^ra D. José un hombre de sesenta 
años, fuerte, colorado, rebosando salud, bie- 
nestar, contento de sí mismo, conformidad con 
la suerte y conciencia tranquila. Lo que le so- 
braba en patriarcales virtudes y en costum- 
bres ejemplares y pacíficas (si es que esto pue- 
de estar de sobra en algún caso), le faltaba eu 
educación, es decir, en aquella educación atil- 
dada que entonces empezaban á recibir algu- 
nos hijos de faraiíias rica£lD. José no conocía 
los artificios de la etiqueta, y por carácter y 
por costumbres, era refractario á la mentira 
discreta, y á los amables embustes que cons- 
tituyen la baso fundamental de la cortesía. 
'^Cíuno él llevaba siempre el corazón eu la mano. 



*..■' 



ZA.RAGOZA 25 

qudiiti ][ae asimismo lo llevasen los demás, y 
sa boü.iad salvaje no toleraba las coqueterías 
frecuentemente falaces de la conversación fina. 
Siii los momentos de enojo era impetuoso y 
dejábase arrastrar á muy violentos extremog. 
de que por lo general se arrepentía más tardfiJ 

En él no había disimulo, y tenía las gran- 
des virtudes cristianas en crudo y sin puli- 
mento, como un macizo canto del más her- 
moso mármol, donde el cincel no ha trazado 
una raya siquiera. Era preciso saberlo enten- 
der, cediendo á sus excentricidades, si bien en 
rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto 
se parecía á la generalidad de sus paisanos. No 
ocultar jamás lo que sentía era su norte, y si 
bien esto le ocasionaba algunas molestias en 
el curso de la vida ordinaria y en asuntos de 
poca monta, ora un tesoro inapreciable siem- 
pre que se tratase con él un negocio grave, 
porque puesta á la vista toda su alma, no ha- 
bía que temer malicia alguna. Perdonaba las 
ofensa», agradecía los beneficios, y daba gran 
parte de sus cuantiosos bienes á los menes- 
terosos. 

Vestía con aseo; comía abundantemente, ^ 
ayunando con todo escrúpulo la Cuaresma en- 
tera, y amaba á la Virgen del Pilar con faná- 
tico amor de familia. Su lenguaje no era, se- 
gún se ha visto, un modelo de comedimiento, 
y él mismo confesaba como el mayor de sus 
defectos lo de soltar á todas horas porra y más 
porra, sin que viniese al caso; pero más de una 
vez le oí decir que, conoreílor de la falta, no la 
podía remediar, porque aquello de las porras 
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le salía de la boca sin que él mismo se diera 
cuenta de ello. 

>^TeDÍa mujer y tres hijos. Era aquélla Dofia 
Leocadia Barriera, navarra de origen. De los 
vastagos, el mayor y la hembra estaban casa- 
dos y habían dado á los viejos algunos nietos. 
*T51 más pequeño de los hijos llamábase Agus- 
tín y era destinado á la Iglesia, como su tío 
del mismo nombre, arcediano de la Seo. A to- 
dos Jes conocí en el mismo día, y eran la me- 
jor gente del mundo. Fui tratado con tanto 
miramiento, que me tenía absorto su genero- 
sidad, y si me conocieran desde el nacer no 
habrían sido más rumbosos. Sus obsequios^ 
espontáneamente sugeridos por corazones ge- 
nerosos, me llegaban al alma, y como yo siem- 
pre he sido fácil en dejarme querer, les corres- 
pondí desde el principio con muy sincero 
afecto. 

— Sr. D. Roque — dije aquella noche á mi 
compañero cuando nos acostábamos en el 
cuarto que nos destinaron, — yo jamás he vis- 
to gente como ésta. ¿Son así todos los arago- 

neset 

[ay de todo — me respondió;— pero hom- 
bres de la madera de D. José de Montoria, y 
familias como. esta familia, abundan mucho en 
esta tierra de Aragón!) 

Al siguiente día nos ocupamos de mi alis- 
tamiento. La decisión de aquel vecindario me 
entusiasmaba de tal modo, que nada me pa* 
recia tan honroso como seguir tras ella, aun- 
que fuera á distancia, husmeando su rastro de 
gloria. Ninguno de ustedes ignora que en 
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aquellos días Zaragoza y los zaragozanos ha- 
bían adquirido un renombre fabuloso; que sus 
hazañas enardecían las imagiuaciouea, y que 
todo lo referente al sitio famoso de la inmortal 
ciudad, tomaba en boca de los narradores las 
proporciones y el colorido de una leyenda de 
los tiempos heroicos. Con la distauciu, las ac- 
ciones de los zaragozanos adquirían dimensio- 
nes mayores aún, y en Inglaterra y en Ale- 
mania, donde les consideraban como los nu- 
mantinos de los tiempos modernos, aquellos 
paisanos medio desnudos, con alpargatas en 
los pies y un pañizuelo apollado en la cabeza, 
eran figuras de coiuYno\Copitalad y os vesti- 
remoSy — decían los franceses en el primer sitio, 
admirados de la constancia de unos pobres 
aldeanos vestidos de harapos. — No sabemos 
rendirnos — contestaban, — tj nuestras carncy. 
sólo se cubren de glori¿^ 

Estas y otras frases habían dado la vuelta 
al mundo. 

Pero volvamos á lo de mi alistamiento. Era 
un obstáculo para éste el manifiesto de Pala- 
fox de 13 de Diciembre, en que ordenaba la ex- 
pulsión de forasteros, mandándoles salir en el 
término de veinticuatro horas; acuerdo toma- 
do en razón de la mucha gente que iba á al- 
borotar sembrando discordias y desavenen- 
cias; pero precisamente en los días de mi lle- 
gada se publicó otra proclama llamando á los 
soldados dispersos del ejército del Centro, des- 
baratado en Tudela, y en esto hallé una bue- 
na coyuntura para afiliarme, pues aunque no 
pertenecí á dicho ejército, había concurrido á- 
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la defensa de Madrid y á la batalla de Bailen; 
razones que, con el apoyo de mi protector 
Móntoria, me valieron el ingreso en las hues- 
tes zaragozanas'^Q^iéronnie un puesto en el ba- 
tallón de voluntarios de las Peñas de San Pe- 
dro, bastante mermado en ^1 primer sitio, y 
recibí un uniforme y un fusiLjNo formé, como 
había dicho mi protector, enlas filas de Moséa 
Santiago Siis, fogoso clérigo, puesto al frente 
de un batallón de escopeteros, porque esta va- 
liente partida se componía exclusivamente de 
vecinos de la parroquia de San Pablo. Tam- 
poco querían gente moza en su batallón, por 
cuya causa ni el mismo hijo de D. José de 
Móntoria, Agustín Móntoria, pudo servir á las 
Ordenes de Sas, y se afilió como yo en el bata- 
llón de las Peñas de San Pedro. La suerte me 
deparaba un buen compañero y un excelente 



ami¿o. 



Desde el día de mi llegada oí hablar de la 
aproximación del ejército francés; pero esto no 
■*Lsr fué un heiiho incontrovertible hasta el 20. Por 
la tarde una división llegó á Zuera, en la ori- 
lla izquierda, para amenazar el Arrabal; otra, 
mandada por Suchet, acampó en la derecha 
sobre San Lamberto Moncey, que era el Ge-^ 
neral en jefe, situóse con tres divisiones hacia 
el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. 
Cuarenta mil hombres nos cercaban. j 

Sabido es que, impacientes por vencernos, 
los franceses comenzaron sus operaciones el 
>-íl desde muy temprano, embistiendo con 
gran furor y simultáneamente el monte To- 
rrero y el arrabal de la izquierda del Ebro» 
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puntos sin cuya posesión era excusado pausar 
eu someter la valerosa ciudad; pero si bien 
tuvimos que abaudonar á Torrero, por ser pe- 
ligrosa su defensa, en el Arrabal desplegó Za- 
ragoza tan temerario arrojo, que es aquel día 
uno de los más brillantes de su brillautísima 
historia. \ 

Desde las cuatro de la madrugada, el ba- 
tallón de las Peñas de Sau Pedro fué destina- 
do á guarnecer el freote de fortificaciones des- 
de Santa Engracia hasta el Convento de Tri- 
nitarios, línea que me pareció la menos ende- 
ble en todo el circuito de la ciudad. A espal- 
das de Santa Engracia estaba la batería de 
los Mártires; corría luego la tapia aspillerada 
hasta el puente de la Huerva, defendido por 
un reducto; desviábase luego hacia Poiiiente^ 
formando un ángulo obtuso, y enlazándose 
con otro reducto levantado en la torre del 
Pino; seguía casi en línea recta hasta el Con- 
vento de Trinitarios, dejando dentro la puer- 
, ta del Carmen. El que haya visto á Zaragoza 
comprenderá perfectamente mi ligera descrip- 
ción, pues todavía existen las ruinas de Santa 
Engracia, y la puerta del Carmen ostenta 
aún, no lejos de la Glorieta, su despedazado 
umbral y sus sillares carcomidos. 

Estábamos, como he dicho, guarueciendo 
la extensión descrita, y parte de los soldados 
teníamos nuestro vivac en un^ huerta inme- 
diata al Colegio del Carmen^gustín Monto- 
ria y yo no nos separábamos, porque su apa- 
cible carácter, el afecto que me mostró desde 
que nos conocimos, y cierta conformidad. 
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cierta armonía inexplicable en nuestras i^as, 
me hacían muy agradable su compañíaJElra 
él un joven de hermosísima figura, ojos gran- 
des y vivos, despejada frente y cierta grave- 
dad melanc')lica en su fisonomía. Su corazón, 
como el del padre, estaba lleno de aquella ge- 
nerosiflnd que se desbordaba al menor impul- 
so; pero tenía sobre él la ventaja de no lasti- 
mar al favorecido, porque la educación le h£t- 
bía quitado gran parte de la rudeza nacionjlj 
Agustín entraba en la edad viril con la firme- 
za y la seguridad de un corazón lleno, de un 
entendimiento rico y no gastado, de un alma 
vigorosa y sana, á la cual no faltaba sino an- 
cho mundo, ancho espacio para producir bon- 
dades sin cuento. Estas cualidades eran real- 
zadas por una imaginación brillante, pero de 
vuelo seguro y derecho, no parecida á la de 
nuestros modernos geniecillos, que las más de 
las veces ignoran por dónde van, sino serena 
y majestuosa, como educada en la gran es- 
cuela de los latinos. 

Tru nque con viva inchnación á la poesía 
(pues Agustín era poeta), había aprendido la 
ciencia teoFógica, descollando en ella como eu 
todo^ ^os Padres del Seminario, hombres de 
muclía ciencia y muy cariñosos con la juven-/ 
tud, le tenían por un prodigio en las letrasj 
humanas y en las divinas, y se congratulaban 
de verle con un pie dentro de la Iglesia docen- 
teJLa familia de Montoria no cabía en sí de 
gozo, y esperaba el día de la primera misa 
como el santo advenimiento. 

Sin embargo (me veo obligado á decirlo 
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desde el principio),'wgustíu uo tenía vocacióa 
eclesiástica. Su familia, lo mismo que los bue- 
nos Padres del Seminario, uo lo comprendían 
así ni lo comprendieran aunque baiara á de- 
círselo el Espíritu Santo en personajEl precoi 
teólogo, el humanista que tenía á Hijiacio en 
las puntas délos denlos, el dialéctico que en 
los ejercicios semanales dejaba atónitos á los 
maestros con la intelectual gimnasia de la 
ciencia escolástica, no tenía más vocaciói^. para 
el sacerdocio que la que tuvo Mozart para la 
guerra, Rafael para las matemáticas, ó Ñapo - 
león para el baile , 



V 



— Gabriel — me decía aquella mañana, — 
¿tienes ganas de batirte? 

— Agustín, ¿tienes tú ganas de batirte? — 
repliqué. (Como se ve, nos tuteábamos á los 
tres días de conocernos.) 

— No muchas — dijo. — Figúrate que la pri- 
mera bala nos matara... 

— Moriríamos por la patria, por Zaragoza; 
y aunque la posteridad no se acordara de nos- 
otros, siempre es un honor caer en el campo 
de batalla por una causa como ésta. 

— Dices bien — repuso con tristeza; — pero es 
una lástima morir. Somos jóvenes. ¿Quién 
•abe lo que nos está destinado en la vida? 
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— La vida es una miseria, y para lo qae 
y^Ie mejor es no pensar en ella. 
^ — Eso que lo digan los viejos; pero no nos» 
otros que empezamos á vivir. Francamente, 

^yo no quisiera ser muerto en este terrible cer- 
co que nos han puesto los franceses. En el 
otro sitio también tomamos las armas todo» 
los alumnos del Seminario, y te confieso que^ 
estaba yo más valiente que ahora. No só qué 
fuego enardecía mi sangre, y me lanzaba á lo» 
puestos de mayor peligro sin temer la muerte. 
Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso, y 
el disparo de un fusil me hace estremecer. 
V^ — Eso es natural — contestó. — El miedo no 
existe cuando no se conoce el peligro. Por eaa 
dicen que los más valientes soldados son lo» 
bisónos. 

—No es nada de eso. Francamente, Ga- 
briel, te confieso que esto de morir sin más ni 
más, me sabe may mal. Por si muero, voy á 
hacerte un encargo, que espero cumplirás con 
la solicitud de un buen amigo. Atiende bien 
á lo que te digo. ¿Ves aquella torre que se 
cae de un lado y parece inclinarse hacia acá 
para ver lo que aquí pasa, ú oir lo que esta- 

^mos diciendo? 
^•** — La Torre Nueva. Ya la veo: ¿qué encar* 

I go me vas á dar para esa señora? 

' Amanecía, y entre los irregulares tejados 
de la ciudad, entre las espad añas, minaretes, 
miradores y cimborrios de las iglesias, sedes- 
tacaba la Torre Nueva, siempre vieja y nunca 
derecha. 

—Pues oye bien —continuó Agustín. — Si 
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me matan á los primeros tiros en este dfa que 
ahora comienza, cuando acabe la acción y 
rompan filas, te vas allá... 

— ¿A la Torre Nueva? Llego, subo... 

- — Ño, hombre, subir no. Te diré: llegas á 
jla plaza de San Felipe donde está la Torre... 
'Mira hacia allá: ¿ves que junto á la gran mo< 
le hay otra torre, un campanario pequeñito? 
Parece un monaguillo delante del señor canó- 
nigo, que es la torre grande. 

— Sí, ya veo el monaguillo. Y si no me en- 
gaño es el campanario de San Felipe. Y ahora 
toca el maldito. 

—^A misa, está tocando á misa — dijo Agus- 
tín con grande emoción. — ¿No oyes el esqui- 
lón rajado? 

— Pues bien: sepamos lo que tengo que de- 
cir á ese señor monaguillo que toca el esqui- 
lón rajado. 

— No, no es nada de eso. Llegas á la plaza 
de San Felipe. Si miras al campanario, verás 
que está en una esquina; de esta esquina par- 
te una calle angosta: entras por ella, y á la iz- 
quierda encontrarás al poco trecho otra calle 
angosta y retirada que se llama de Antón Tri- 
llo. Sigues por ella hasta llegar á espaldas de 
la iglesia. Allí verás una casa: te paras... 

— Y luego me vuelvo. 
' — No: junto á la casa de que te hablo hay 
una huerta, con un portalón pintado de color 
de chocolate. Te paras allí... 

— Me paro allí, y allí me estoy. 

• — No, hombre: verás... 

— Estás más blanco que la camisa, Agus- 

3 
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tinillo. ¿Qué signiñcan esas torres y esas pa* 
radas? 

— Significan — continuó mi amigo con más 
embarazo cada vez, — que en cuantoestés allí... 
Te advierto que debes ir de noche... Bueno: 
llegas, te para?, aguardas un poquito, luego 
pasas á la acera de enfrente, alargas el cuello 
y verás por sobre la tapia de la huerta una 
y ventana. Coges una piedrecita, y la tiras con- 
tra los vidrios de modo que no ha^ga mucho 
ruido. 

— Y en seguida saldrá ella. 

— No, hombre: ten paciencia. ¿Qué sabes 
tú si saldrá ó no saldrá? 

— Bueno: pongamos que sale. 

— Antes te diré otra cosa, y es que allí vive 
"^1 tío Candióla. ¿Tú sabes quién es el tío Can- 
dióla? Fueses un vecino de Zaragoza, hombre 
que, según dicen, tiene en su casa un sótano 
^leno de dinero. Es avaro y usurero, y cuando 
presta saca las entrañas. Sabe de leyes y mo- 
ratorias y ejecuciones más que todo el Oonse* 
jo y Cámara de Castilla. El que se mete en 
pleito con él está perdido. 

— De modo que la casa del portalón pinta- 
do de color de chocolate será un magnífico 
palacio. 

— Nada de eso: verás una casa miserable, 
que parece se está cayendo. Te digo que el 
tío Candióla es avaro. No gasta un real aun- 
que le fusilen, y si le vieras por ahí le darías 
una limosna. Te diré otra cosa, y es que en 
* Zaragoza nadie le puede ver, y le llaman tío 
Candióla por mofa y desprecio de su pecso- 
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na. Su nombre es D. Jerónimo de Candióla, 
natural de Mallorca, si no me engaño. 

^Y ese tío Candióla tiene una hija. 

— Hombre, espera. ¡Qué impaciente eres! 
¿Qué sabes tú si tiene ó no tiene una hija? — ^ 
me dijo, disimulando con estas evasivas su 
turbación. — ^Pues, como te iba contando, el 
tío Candióla es muy aborrecido en la ciudad 
por su gran avnricia y mal corazón. A muchos 
pobres ha metido en la cárcel después de 
arruinarlos. Además, en el otro sitio no dio un 
cuarto para la guerra, ni tomó las armas, ni 
recibió heridos en su casa, ni le pudieron sa- 
car una peseta; y como un día dijera que á él 
lo mismo le daba Juan que Pedro, estuvo á 
punto de ser arrastrado por los patriotas. 

— Pues es una buena pieza el hombre de 
la casa de la huerta del portalón color de cho- 
colate. ¿Y si cuando arroje la piedra á la ven- 
tana sale el tío Candióla con un garrote, y me 
da una solfa por hacerle chicoleos á su hija? 

— No seas bestia, y calla. ¿No sabes que 
desde que obscurece, Candióla se encierra en 
un cuarto subterráneo y se está contando su 
dinero hasta más de media noche? ¡Bahl Aho- 
ra va él á ocuparse... Los vecinos dicen que 
dienten un cierto rumorcillo ó sonsonete, como 
«i estuvieran vaciando sacos de onzas. 

— Bien: llego, arrojo la piedra, espero, ella 
«ale y le digo... 

— Le dices que he muerto... no, no seas 
bárbaro. Le das este escapulario... no, le di- 
eces... no, más vale que no le digas nada. 

— Entonces, le daré el escapulario. 
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— Tampoco: no le lleves el escapulario. 

— Ya, ya comprendo. Luego que salga, le* 
daré las buenas noches y me marcharé can- 
tando La Virgen del Pilar dice... 

— No: es preciso que sepa mi muerte. Tú 
haz lo que yo te mando. 

— Pero si no me mandas nada. 

— ¿Pero qué prisa tienes? Deja tú. Todavía 
puede ser que no me maten. 

— Ya. ¡Cuánto ruido para nada! 

— Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la 
diré francamente. Tenía muchos, muchísimos 
deseos de confiarte este secreto que se me sale 
del pecho. ¿A quién lo había de revelar sinoá 
tí, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me 
reventaría el corazón como una granada. Temo 
mucho decirlo de noche en sueños, y por este 
temor no duermo. Si mi padre, mi madre ó mi 
hermano lo supieran, me matarían. 

— ¿Y los Padres del Seminario? 

— No nombres á esos. Verás: te contaré lo 
^^gue me ha pasado. ¿Conoces al Padre Rincón? 
Pues el Padre Rincón me quiere mucho, y ta- 
das las tardes me sacaba á paseo por kj-ibera 
ó hacia Torrero, ó camino de Juslibol>2ablá- 
bamos de teología y de letras humanas. Rin- 
cón es tan entusiasta del gran poeta Horacio, 
que suele decir: cEs lástima que ese hoi&bre 
no haya sido cristiano para canonizarle^T^le- 
va siempre consigo un pequeño Elzevirms, á 
quien ama más que á las niñas de sus ojos, y 
cuando nos cansamos en el paseo, él se sienta, 
lee y entre los dos hacemos los comentarios 
que se nos ocurren... Bueno... ahora te diré 
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' <|tie el Padre Rincón era pariente de Doña Ma- 
ría Rincón, difunta esposa de Candióla, y que 
^te tiene una heredad en el camino de Mon- 
zalbarba, con una torre miserable, más pare- 
cida á cabana que á torre^ pero rodeada de 
frondosos árboles y con deliciosas vistas al 
Ebro. Una tarde, después que leímos el Quis 
multa gracilis tepuer in rosa, mi maestro quiso 
visitar á su pariente. Fuimos {;llá, entramos eu 
la huerta, y Candióla no estaba. Pero nos sa- 
lió al encuentro su hija , y Rincón lo dijo: — 
Mariquilla, da unos melocotones á este joven, 
j saca para mí una copita de lo que sabes. 

— ¿Y es guapa Mariquilla? 

— No preguntes eso. ¿Que si es guapa? Ve- 
rás... El Padre Rincón le tomó la barba, y ha- 
-ciéndole volver la cara hacia mí, me dijo: — 
f Agustín, confiesa que en tu vida has visto ^ 
una cara más linda que ésta. Mira qué ojos <le 
fuego, qué boca de ángel y qué pedazo do cie- 
lo por frente.» Yoteml)laba, y Mariquilla, cou 
-el rostro encendido como la grana, so reía. ^^ 
Luego Rincón continuó diciendo: — «A tí que 
eres un futuro Padre de la Iglesia, y un joven 
ejemplar sin otra pasión que In de los Hbros, 
80 te puede enseñar esta divinidad. Joven, ad- 
mira aquí las obras admirables del Supremo 
Creador. Observa la expresión de este rostro, 
la dulzura de esas miradas, la gracia de esa 
sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de 
esa tez, la elegancia de ese cuerpo, y confiesa 
que si es hermoso el cielo, y la flor, y las mon- 
tañas, y la luz, todas las creaciones de Dios se 
obscurecen al lado de la mujer, la más perfecta 
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y acabada hechura de las inmortales manos. >- 
Esto me dijo mi maestro, y yo, mudo y ató- 
nito, no cesaba de contemplar aquella obra- 
maestra, que era sin disputa mejor que la. 
Eneida. No puedo explicarte lo que sentí. Fi- 
gúrate que el Ebro, ese gran río que baja des- 
de Fontibre hasta dar en el mar por los Alfa- 
ques, se detuviera de improviso en su curso, y 
empezase á correr hacia arriba volviendo á las 
Asturias de Santillana: pues una cosa así pasó* 
en mi espíritu. Yo mismo me asombraba de 
ver cómo todas mis ideas se detuvieron en sa 
curso sosegado, y volvieron atrás, echando no- 
sé por qué nuevos caminos. Te digo que esta- 
ba asombrado y lo estoy todavía. Mirándola 
sin saciar nunca la ansiedad, tanto de mi alma 
como de mis ojos, yo me decía: — <fLa amo de 
un modo extraordinario. ¿Cómo es que hasta 
ahora no había caído en ello?» Yo no había 
visto á Mariquilla hasta aquel momento. 
— ¿Y los melocotones? 

L^ — Mariquilla estaba tan turbada delante de 
mí como yo delante de ella. El Padre Rincón 
se puso á hablar con el hortelano sobre los^ 
desperfectos que habían hecho en la finca los^ 
franceses (pues esto pasaba á principios de 
Septiembre, un mes después de levantado el 

í primer sitio), y Mariquilla y yo nos quedamos 
solos. ¡Solos! Mi primer impulso fué echar á 
correr, y ella, según me ha dicho, también sin- 
tió lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sina 
que nos quedamos allí. De pronto sentí una 
grande y extraña energía en mi cerebro. Rom- 
piendo el silencio, comencé á hablar con ellat 
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dijimos varias cosas indiferentes al principio; 
pero á mí tüQ ocurrían pensamientos que, se- 
gún mi entender, sobresalían de lo. vulgar, y 
todos, todos los dije. Mariquilla me respoiulía 
poco; pero sus ojos eran más elocuentes que 
cuanto yo le estaba diciendo. Ai fín, llamónos 
el Padre Rincón, y nos marchamos. Me despe- 
dí de ella, y en voz bíija le dije que pronto nos 
volveríamos á ver. Volvimos á Zaragoza. |Ay! 
Por el camino, los árboles, el Ebro, las cúpu- 
las del Pilar, los campanarios de la ciudad, los 
transeúntes, lus casas, las tapias de las huer- 
tas, el suelo, el rumor del viento, ios perros 
del camino, todo me parecía distinto; todo, 
cielo y tierra habían cambiado. Mi buen maes- 
tro volvió á leer á Horacio, y yo dije que Ho- 
racio no valía nada. Me quiso comer, y ame- 
nazóme con retirarme su amistad. Yo elogié 
á Virgilio con entusiasmo, y repetí aquellos 
célebres versos 

Est mollis flamma medullas 
intereay et tacitum viüit suh pectoro oulniís, 

— Eso pasó á principios de Septiembre— le 
dije.— ¿Y de entonces acá? 

— Desde aquel día ha empezado para mí la 
nueva vida. Comenzó por una inquietud ar- 
diente que me quitaba el sueño, haciéndome 
aborrecible todo lo que no fuera Mariquilla. La 
propia casa paterna me era odiosa, y vagando 
por los alrededores de la ciudad sin con)pañía 
alguna, buscaba en la soledad la \v\z de mi 
espíritu. Aborrecí el colegio, los libros todos y 
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la teología; y cuando llegó Octubre y me que- 
rían obligar á vivir encerrado en la santa casa, 

^e fingí enfermo para quedarme en la mía. 

¿^acias á la guerra, que á todos nos ha hecho 
soldados, puedo vivir Hbremente, salir á todas 
horas, incluac) de noche, y verla y hablarle con 
frecuenci¿jSay á su casa, hago la seña con- 
venida, baja, abre una ventana con reja, y ha- 
blamos largas hoi;g¿) Los transeúntes pasan; 
pero como yo estoy embozado en mi capa has- 
ta los ojos, con esto y la obscuridad de la no- 
clie, nadie me conoce. Por eso los muchachos 
del pueblo se preguntan unos á. otros: €¿Qu¡óa 
será el novio de la Candióla?» De algunas no- 
ches á esta parte, recelando que nos descu- 
bran, hemos suprimido la conversación por la 
reja. María baja, abre el portalón do la huerta 
y entro. Nadie puede descubrirnos, porque 
D. Jerónimo, creyéndola acostada, se retira á 
su cuarto á contar el dinero, y la criada vieja, 
única que hay en la casa, nos protege. Solos en 
la huerta, nos sentamos en una escalera de 
piedra que allí existe, y al través délas ramas 
de nn álamo negro y corpulento, vemos á 
pedacitos la claridad de la luna. En aquel 
silencio majestuoso nuestras almas compren- 
den lo divino, y sentimos con una intensidad 
que no puede expresarse por el lenguaje. Nues- 
tra felicidad es tan grande, que á veces es uu 
tormento vivísimo; y si hay momentos en que 
uno desearía centuplicarse, también los hay en 
que uno desearía no existir. Pasamos allí lar- 
gas horas. Anteanoche estuve hasta cerca del 
día, pues como mis padres me creen en el 
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cuerpo de guardia, no tengo prisa para reti- 
rarme. Cuando principiaba á clarear la auro- 
ra, nos despedimos. Por encima de la tapia de 
la huerta se ven los techos de las casas inme- 
diatas y el pico de la Torre Nueva. María, ee- 
tlalándole, me dijo: 

— Cuando esa torre se ponga derecha, de- 
jaré de quererte. 

No dijo más Agustín, porque sonó un ca- 
ñonazo del la<lo de Monte Torrero, y ambos 
volvimos hacia allá la vista. 



VI 



Los franceses habínn eml^estido con gran 
•empeño las posiciones fortificadas de Torrero. 
Defendían éstas diez mil hombres mandados 
por D. Felipe Saint March y por O'Neille, 
ambos Genéralos de mucho mérito. Los volun- 
tarios de Borbón, de Castilla, del Campo Se- 
gorbino, de A.licante y el provincial de Soria, 
los cazadores de Fernando VII, el regimiento 
de Murcia y otros cuerpos de que no híigo me- 
moria, rompieron el íuogo. Desde el reducto de 
los Mártires vimos el principio de la acción, y 
las columnas francesas que corrían á lo largo 
■del Canal para flanquear á Torrero. Duró gran 
rato el fuego de fusilería; mas la lucha no po- 
día prolongarse mucho tiempo, porque aquel 
punto no se prestaba á una defensa enérgica, 
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8ÍD la ocupación y fortificación de otros inme- 
diatos como Buenavista, Casa-Blanca y el par- 
tidor del Canal. Sin embargo, nuestras tropa» 
BO se retiraron siuo muy tarde y con el mayor 
orden, volando el puente de América y trayén- 
dose todas las piezas, menos una que había 
sido desmontada por el fuego enemigo. 

Entre tanto, sentíamos fuertísimo estruen- 
do que á lo lejos resonaba; y como por allí casi 
había cesado el fuego, supusimos trabada otra 
acción en el Arrabal. 

— Allá está el brigadier D. José Manso — me 
dijo Agustín, — con el regiraieuto suizo de Ara- 
gón, que manda D. Mariano Walker; los vo- 
luntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro 
Villacampa; los voluntarios de Cataluña, y 
otros valientes cuerpos. ¡Y nosotros aquí mano 
sobre mano! Por este lado parece que ha con- 
cluido. Los franceses se contentarán hoy con 
la conquista de Torrero. 

— O yo me engaño mucho — repuse, — 6 aho- 
ra van á atacar á San José. 

Todos miramos al punto indicado, edificio 
de grandes dimensiones, que se alzaba á nues- 
tra izquierda, separado de Puerta Quemada 
por la hondonada de la Huerva. 

— Allí estaba Renovales — me dijo Agustín; 

— el valiente D. Mariano Renovales, que tanto 

se distinguió en el otro sitio, y manda ahora 

los cazadores de Orihuela y de Valencia. 

^ En nuestra posición todo estaba preparado 

fara una defensa enérgica. En el reducto del 
^ilar, en la batería de los Mártires, en la torre 
del PinO| lo mismo que en Trinitarios, los ar- 
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tiUeros aguardaban con mecha encendida, y 
los de infantería aguardaban tras los parape- 
tos las posiciones que nos parecían más segu- 
ras para hacer fuego, si alguna columna in- 
tentaba asaltarnos. Se sentía mucho frío, y los 
más tiritábamos. Alguien hubiera creído que 
era de miedo; pero no, era de frío, y quien di- 
jese lo contrario, miente. 

No tardó en verificarse el movimiento que 
yo había previsto, y el (Convento de San José 
fué atacado por una fuerte columna de infan- 
tería francesa, mejor dicho, fué objeto de una 
tentativa de ataque ó más bien sorpresa. Al 
parecer, los enemigos tenían mala memoria, y 
en tres meses se les había olvidado que las 
sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Llega- 
ron, sin embargo, con mucha confianza hasta 
tiro de fusil, y sin duda aquellos desgraciados 
creían que, sólo con verlos, caerían muertos de 
miedo nuestros guerreros. Los pobrecitos aca- 
baban de llegar de la Silesia, y no sabían qué 
clase de guerra era la de España. Además, como 
ganaran á Torrero con tan poco trabajo, cre- 
yéronse en disposición de tragarse el mundo. 
Ello es que avanzaban como he dicho, sin que 
San José hiciera demostración alguna, hasta 
que, hallándose á tiro de fusil ó poco menos, 
vomitaron de improviso tan espantoso fuego 
las troneras y aspilleras de aquel edificio, que 
mis bravos franceses tomaron soleta con pre- 
cipitación. Bastantes, sin embargo, quedaron 
tendidos, y al ver este desenlace de su valen- 
tía, los que contemplábamos el lance desde la 
batería de los Mártires, prorrumpimos en ex- 
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clamacioDes, gritos y palmadas. De este modo 
celebra el feroz soldado en la guerra la muer- 
te de sus semejantes, y el que siente instintiva 
compasión al matar un conejo en una cacería, 
salta de júbilo viendo caer centenares de hom- 
bres robustos, jóvenes y alegres, que después 
de todo no han hecho mal á nadie. 

Tal fué el ataque de San José: una intento- 
na rápidamente castigada. Desde entonces de- 
bieron comprender los franceses que si se 
abandonó á Torrero, fué por cálculo y no por 
flaqueza.lSala, aislada, desamparada, sin ba- 
luartes exteriores, sin fuertes ni castillos, Za- 
ragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra, 
sus baluartes de ladrillos crudos, sus torreo- 
nes de barro amasado la víspera para defen- 
derse otra vez contra los primeros soldados, la 
primera artillería y los primeros ingenieros del 
mundo. Grande aparato de gente, formidables 
máquinas, enormes cantidades de pólvora, 
preparativos científicos y materiales, la fuerza 
y la inteligencia en su mayor esplendor, traen 
los invasores para atacar el recinto fortificado 
que parece jaego de muchachos, y aun así es 
poco: todo sucumbe y se reduce á polvo ante 
aquellas tapias que se derriban de una pata- 
dtpf ero detrás do esta deleznable defensa ma- 
terial está el acero de las almas aragonesas, 
que no se rompe, ni se dobla, ni se funde, ni 
se hiende, ni se oxida, y circunda todo el re- 
cinto como una barra indestructible por los 
medios humanos. 

La campana de la Torre Nueva suena con 
damor de alarma. Cuando esta campana da 
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al viento sa lúgubre tañido, la ciudad está eu 
peligro y uecesita de todos sus hijos. ¿Qué será? 
¿Qué pasa? ¿Qué hay? 

— ^En el Arrabal — dijo Agustín,^debe an-" 
dar mala la cosa. 

— ^Mientras nos atacan por aquí para entre- 
tener mucha gente de este lado, embisten por 
la otra parte del río. 

— Lo mismo fué en el primer sitio. 

— ¡Al Arrabal, al Arrabal! 

Y cuando decíamos esLo, la línea francesa 
nos envió algunas balas rasas para indicjirnos 
iflue teníamos que permanecer allí. Felizmente, 
LZaragoza tenía bastantes hombres en su re- 
cmto y podía acudir con facilidad á todas par- 
teíjMi batallón abandonó la cortina de Santa 
Engracia, y púsose en marcha hacia el Coso, 
Ignorábamos á dónde se nos conducía; pero 
era probable que nos llevaran al Arrabal. Las 
calles estaban llenas do gente. Los ancianos, 
las mujeres salían impulsados por la cnriosi- 
dad, queriendo ver de cerca los puntos del pe- 
ligro, ya que no les era posible situarse en el 
peligro mismo. Las calles de San Gil, de San 
Pedro y la Cuchillería (1), que son camino 
para el puente, estaban casi intransitables: 
inmensa multitud de mujeres las cruzaba, 
marchando todas á prisa en dirección al Pilar 
y á la Seo. El estrépito del lejano cañón más 
bien animaba que entristecía al fervoroso pue- 
blo, y todo era gritar disputándose el paso 

(I) Esta CJillc, uniJa á las de San Pedro y la Cuchí- 
licria, se llauía hoy de D. Jiirue 1. 
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para llegar más pronto. En la plaza de la Seo 
vi la caballería que» con el gran gentío, casi 
obstruía la salida al puente, lo cual obligó á 
mi batallón á buscar más fácil salida por otra 
parte. Cuando pasamos por delante del pórtico 
de este santuario, sentimos desde fuera el cla- 
mor de las plegarias con que todas las muje- 
res de la ciudad imploraban á la sjgpta Patro- 
na. Los pocos hombres que querían penetrar 
en el templo eran expulsados por ellas. 

Salimos á la orilla del río por junto á San 
Juan de los Pañetes, y nos situaron en el ma- 
lecón esperando órdenes. Enfrente, y al otro 
lado del Ebro, se divisaba el campo de bata- 
lla. Veíase, en primer térmiuo, la arboleda de 
Macanaz; más allá, y junto al puente, el pe- 
queño Monasterio de Altabas; más allá el de 
San Lázaro, y á continuación el de Jesús. De 
tras de esta decoración,, reflejada en las aguas 
del gran río, la vista distinguía un fuego horro- 
roso, un cruzamiento interminable de trayec- 
torias, un estrépito ronco de las voces del ca- 
ñón y de humanos gritos formado, y densas 
nubes de humo que se renovaban sin cesar y 
corrían á confundirse con las del cielo. Todos 
los parapetos de aquql sitio estaban construi- 
dos con los ladrillos de los cercanos tejares, 
formando con el barro y la tierra de los hor- 
nos una masa rojiza. Creeríase que la tierra 
estaba amasada con sangre. 

Los franceses tenían su frente desde el ca- 
mino de Barcelona al de Juslibol, más allá de 
los tejares y de las huertas que hay á mano 
izquierda de la segunda de aquellas dos vías. 
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Desde las doce habían atacado con furia nues- 
tras trincheras, internándose por el camino de 
Barcelona y desafiando con impetuoso arrojo 
los fuegos cruzados de San Lázaro y del sitio 
llamado el Macelo. Consistía su em[)eño en 
tomar por audaces golpes de iníuio Uxs bate- 
rías, y esta tenacidad produjo una verdadera 
hecatombe. Caían muchísimos; clareábanse 
las filas, y llenadas al instante por otros, re- 
petían la embestida. A veces llegaban hasta 
tocarlos parapetos, y mil luchas individuales 
acrecían el horror de la efcena. Iban delante 
los jefes blandiendo sus sables, como hombres 
desesperados que han hecho cuestión de honor 
^1 morir ante un montón de ladrillos, y en 
aquella destrucción espantosa que arrancaba 
é. la vida centenares de hombres en un minu- 
to, desaparecían, arrojados por el suelo, el 
soldado, y el sargerüo, y el alférez, y el capi- 
tán, y el coronel. tE^'ft verdaderamente una 
*ucha entre dos pueblos, y mientras los furo- 
í'es del sitio inflamaban los corazones de los 
nuestros, venían los franceses frenéticos, se- 
dientos de venganza, con toda la saña del 
hombre ofendido, peor acaso que la del gue- 
rrerjp 

Precisamente este prematuro encarnizamien- 
to les perdió. Debieron principiar batiendo 
<»chazudamente nuestras obras con su arti- 
llería; debieron conservar la serenidad que 
exige un sitio, y no desplegar guerrillas con- 
tra posiciones defendidas por gente como la 
que habían tenido ocasión de tratar el 15 de 
J ulio y el 4 de Agosto; debieron haber repri- 
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mido aquel sentimieulo de desprecio hacia las 
fuerzas del enemigo, sentimiento que ha sido 
siempre su mala estrella, lo mismo en la gue- 
rra de España que en la moderna contra I?ru- 
sia; debieron haber puesto en ejecución uu 
plan calmoso que produjera en el sitiado antes 
el fastidio que la exaltación. Es seguro que de 
traer conmigo la mente pensadora de su in- 
mortal jefe, que vencía siempre con su lógica 
admirable lo mismo que con sus cañones, ha- 
brían empleado en el sitio de Zaragoza uu 
poco del conocimiento del corazón humano, 
sin cuyo estudio la guerra, la brutal guerra^ 
iparece mentira! no es más que una carnice- 
ríii salvaje. Napoleón, con su penetración ex- 
traordinaria, hubiera comprendido el carácter 
zaragozano, y se habría abstenido de lanzar 
contra él columnas descubiertas, haciendo 
alarde de valor personal. Esta es una cualidad 
de difícil y peligroso empleo, sobre todo de- 
lante de hombres que se baten por un ideal,, 
no por un ídolo. 

No me extenderé en pormenores sobre esta 
espantosa acción del 21 de Diciembre, una de^ 
las más gloriosas del segundo sitio de la capi- 
tal de Aragón. Sobre que no la presenció de 
cerca, y sólo podría dar cuenta de ella por lo 
(pie me contaron, me mueve á no ser prolijo 
la circunstancia de que son tantos y tan in- 
teresantes los encuentros que más adelante 
habré de narrar, que conviene cierta sobriedad 
en la descripción de estos sangrientos choques. 
Baste saber por ahora que los franceses, al 
caer de la tarde, creyeron oportuno desistir 
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de su empeüo, y que se retiraron dejando el 
campo cubierto de cadáveresXljIi:a la ocasióu 
muy oportuna para perseguirlos con la caba- 
llería; pero después de una breve discusión, 
Begúu se dijo, acordaron los jefes no arries- 
garse en una salida que podía ser peligrosO 



VII 



Llegada la noche, y cuando parte de nues- 
■ tras tropas se replegó á la ciudad, todo el 
pueblo corrió hacia el Arrabal para contem- 
plar de cerca el campo de batalla, ver los des- 
trozos hechos por el luego, contarlos muertos, 
y regocijar la imaginación representándose 
una por una las heroicas escenas. La anima- 
ción, el movimiento y bulla hacia aquella parte 
de la ciudad eran inmensas. Por un lado, gru- 
pos de soldados cantando con febril alegría; 
por otro, las cuadrillas de personas pia<iosa3 
que transportaban á sus casas los heridos; en 
todas partes general satisfacción, que se mos- 
traba en los diálogos vivos, en las preguntas, 
en las exclauj^ciones jactanciosas, y con lá- 
grimas y^isas^^mezclaudo la jovialidad al en- 
tusiasmo^ 



Serían las nueve cuando rompimos fílas los 
de mi batallón, porque faltos de acuartela- 
mieutOjSwr nos permitía dejar el puesto por 
algunas horas, siempre que no hul)iera poli- 

4 
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gr^ Corrimos Agustín y yo hacia el Pilar, 
donde se agolpaba un gentío inmenso, y en- 
tramos difícilmente. Quédeme sorprendido al 
ver cómo forcejeaban unas contra otras, las 
personas allí reunidas, para acercarse á la ca- 
pilla en que mora la Virgen del Pilar. Los re- 
zos, las plegarias y las demostraciones de agra- 
decimir^nto formaban un conjunto que no se 
parecía á los rezos de ninguna clase de fieles. 

Olas que rezo era \in hablar continuo, mezcla- 
do de sollozos, gritos, palabras tiernísimas y 
otras de íntima é ingenua confianza, como 
suele usarlas el pu^lo español con los santos 
que le son queridoai Caían de rodillas^ besa- 
ban el suelo, se asían á las rejas de la capilla, 
dirigíanse á la santa imagen llamándola con 
los nombres más familiares y más patéticos del 
lenguaje. Los que por la aglomeración de la 

. gente no podían acercarse, hablaban con la 
Virgen desde lejos agitando sus brazos. Allí do 
había sacristanes que prohibieran los modales 
descompuestos y los gritos irreverentes, por- 
que éstos y aquéllos eran hijos del desborda- 
miento de la devoción, semejante á un delirio. 

' •''t'altaba el silencio solemne de los lagares sa- 
grados: ^odos estaban allí como en su casa; 
como 8Í la casa de la Virgen querida, la ma- 
dre, ama y reina de los zaragozanos, fuese 
también la casa de sas hijos, siervos y súb- 

ditosD 

Asombrado de aquel fervor, á quien ía fa- 
miliaridad hacía más interesante, pugné por 
abrirme paso hasta la reja, y tí la célebre ima- 
g^i. ¿Quién no la ha visto, quién no la conoce 
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til menos por las innumerables escoltaras y 
estampas que la han reproducido hasta lo in- 
finito de un extremo á otro de la Península? A 
la izquierda del pequeño altar que se alza en 
el fondo de la capilla, dentro de un nicho ador- 
nado con lujo oriental, estaba entonces, como 
ahora, la escultura. Gran profusión de velas 
de cera la alumbran, y las piedras preciosas 
pegadas á su vestido y corona, despiden des- 
lumbradores reflejos. Brillan el oro y los dia- 
mantes en el cerquillo de su rostro, en la ajor- 
ca de su pecho, en los anillos de sus manos. 
Una criatura viva rendiríase sin duda al peso 
de tan gran tesoro. El vestido sin pUegues, 
rígido y estirado de arriba abajo como una 
funda, deja asomar solamente las manos; y el 
niño Jesús, sostenido en el lado izquierdo, 
muestra apenas su carita morena entre el bro- 
cado y las pedrerías. El rostro de la Virgen, 
bruñido por el tiempo, es también moreno. 
Posee una apacible serenidad, emblema de la 
beatitud eterna. Dirígele al exterior, y su dul- 
ce mirada excruta perpetuamente el devoto 
concurso; brilla en sus pupilas un rayo de las 
cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los 
ojos reme¡}a la intención y fijeza de la mirada 
faamana^ra difícil, cuando la vi por primera 
vez, permanecer indiferente en medio de aque- 
lla manifestación religiosa, y no añadir una 
palabra al concierto de lenguas entusiastas 
^ue hablaban en distintos tonos con la Señoril? 

Yo contemplaba la imagen cuando Agustín 
me apretó el brazo, diciéndome: 

— Mírala^ allí está. 
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— ¿Qaién, la Virgen? Ya la veo. 
y — No, hombre: Mariqíiilla. ¿La ves? Allá 
enfrente, junto á la columna. 

Miré y solo vi mucha gente: al instante nos^ 
apartamos de aquel sitio, buscando entre la 
multitud un paso para transportarnos al otro 
lado, 
y — No está con ella el tío Candióla — dijo- 
Agustín muy alf*gre. — Viene con la criada. 

Y diciendo esto, co ieaba á un lado y otro 
para hacerse camino, estropean-lo pechos y 
espaldas, pisando pies, chafando sombreros y 
arrugando vestidos. Yo seguía tras él, cau» 
sando iguales estragos á derecha é izquierda, 
y por fin llegamos junto á la hermosa joven, 
que lo era realmente, según pude reconocerlo 
en aquel momento por mis propi )s ojos. La 
entusiasta pasión de mi buen amigo no me 
engañó, y Mmiquilla valía la pena de ser des* 
atinadamente amada.^^^tnaban la atención 
en ella la tez morena y descolorida, los ojos de 
profundo negror, la nariz correctísima, la boca 
incomparable y la frente hermosa, aunque 
pequeña. Había en su rostro, como en su cuer- 
po delgado y ligero, cierto voluptuoso aban- 
dono; cuando bajaba los ojos, creyérase que 
una dulce y amorosa obscuridad envolvía su 
figura, confundiéndola con las nuestras. Son- 
reía con gravedad, y cuando nos acercamos, 
sus miradas revelaban temor. Todo en ella 
anunciaba la pasión circunspecta y reservada 
de las mujeres de cierto carácter, y debía de 
ser, según me pareció en aquel momento, poco 
habladora, falta de coquetería y pobre de ar- 
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Üfici¿i. Después tuve ocaaióa de comprobar 
aquél mi prematuro juicio.LEesplaudecíaea el 
rostro de Mariquilla una calma platónica y 
cierta seguridad de sí misma. A difereucia de 
la mayor parte de las mujeres, y semejante al 
menor número de las mismas, ac^uella alma se 
alteraba difícilmente; pero al verificarse la al- 
iteración, la cosa iba de veras. Blandas y sen- 
sibles otras como la cara, ante un débil calor 
•fiin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de 
durísimo metal compuesta, necesitaba la llama 
de un gran fuego para perder la compacta 
conglomeración de su carácter, y si este mo- 
mento llegaba, había de ser como el metal 
derretido que abrasa cuanto to cafl 

Además de su belleza, me llamó la atención 
la elegancia y hasta cierto punto el lujo con 
que vestía, pues acostumbrado á oir exagerar 
la avaricia del tío Candióla, supuse que ten- 
dría reducida á su hija á los últimos extremos 
de la miseria en lo relativo á traje y tocado. 
Pero no era así. Según Montoria me dijo des- 
pués, el tacaño de los tacaños, no sólo permi- 
tía á su hija algunos gastos, sino que la obse- 
quiaba de peras á higos con tal cual prenda, 
que á él le parecía el non plus ultra de las pom- 
pas mundanas. Si Gandióla era capaz da^lejar 
morir de hambre á parientes cercanos / te nía 
con su hija condescendencias de bolsillolrer- 
daderamente escandalosas y fenomenales; aun- 
que avaro, era padre: amaba regularmente, 
quizás mucho, á la infeliz muchacha, hallan- 
do por esto en su generosidad el primero, tal 
Tez el único agrado de sa árida existencU^ 
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Algo más hay que hablar en lo referente á 
este punto; pero irá saliendo poco á poco du-" 
rante el curso de la narración, y ahora m& 
concretaré á decir que mi amigo no había di- 
cho aún diez palabras á su adorada María, 
"^ cuando un hombre se nos acercó de súbito, y 
después de mirarnos un instante á los dos con 
centelleantes ojoS; dirigióse á la joven, la tomó 
por el brazo, y enojadamente le dijo: 
^ — ¿Q^é haces aquí? Y usted, tía Guedita^ 
¿por qué la ha traído al Pilar á estas horas? A 
r casa, á casa pronto. 

Y empujándolas á ambas, ama y criada,. 
llevólas hacia la puerta y á la calle, desapare- 
ciendo los tres de nuestra vista. 
t^Era \QaudioIaj Lo recuerdo bien, y so re- 
cuerHo me hace estremecer de espagto*? Má» 
adelante sabréis por qué. Desde la breve es- 
cena en el templo del Pilar, la imagen de aquel 
hombre quedó grabadii en mi memoria, y no 
era ciertamente sir^igura de las que pronta- 
mente se olvidan. Wiejo, encorvado, con as- 
pecto miserable y enlermizo, de mirar oblieoo 
y desapacible, flaco de cara y hundido de me- 
jillas. Gandióla se hacía antipático desde el 
primer momento. Su nariz corvay afilada como- 
el pico de un pájaro lagartijero, la barba igualr 
meute picuda, los largos pelos de las cejas 
blanquinegras, la pupila verdosa, la frente 
vasta y surcada por una pauta de paralelas 
arrugas, las orejas cartilaginosas, la amarilla 
tez, el ronco metal de la voz, el desaliñado ves- 
tir, el gesto insultante, toda su persona, desde 
la punta del cabello, mejor díicho, desde la 
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— ¿Estás loco? Sí... ve á hablarle de eso. 
VAdemás de que ese miserable avariento guar- 
da á su hija como si fuera un saco de onzas y 
no parece dispuesto á darla á nadie, tiene un 
resentimiento antiguo y profundo contra mi 
buen padre, porque éste libró de sus garras á 
unos infelices deudores. Te digo que si él lle- 
ga á descubrir el amor que su hija me tiene, la 
guardará dentro de un arca de hierro en el 
sótano donde esconde los pesos duros3Pues no 
te digo nada si mi padre llega á saberlo... Me 
tiemblan las carnes sólo de pensarlo. La pesa- 
dilla más atroz que puede turbar mi sueño, es 
aquélla que me representa el instante en que 
mi señor padre y mi señora madre se enteren 
de este inmenso amor que tengo por Mariqui- 
11a. |Un hijo de D. José de Montoria enamo- 
rado de la hik del tío Candióla! iQ lé horrible 
pensamiento![J[Jn joven que formalmente está 
destinado á ser obispo... obispo, Gabriel; yo 
voy á ser obispo, en el sentir de mis padr^aB 

Diciendo esto, Agustín dio un golpe con su 
cabeza en el sagrado muro en que nos apoyá- 
bamos. 

— ¿Y piensas seguir amando á Mariquilla? 

— No me preguntes eso — me respondió con 
energía. — ¿La viste? Pues si la viste, ¿á qué 
me dices si seguiré amándola?^Sj,i padre y los 
míos antes me quieren ver muerto que casado 
con ell^ ¡Obispo, Gabriel; quieren que yo sea 
obispo! Compagina tú el ser obispo y el amar 
á Mariquilla durante toda la vida terrenal y 
la eterna; compagina tú esto, y ten lástima 
de mí. 
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— Dios abre caminos desconocidos, — le dije. 

— Es verdad. Yo tengo á veces una confian- 
za sin límites. ¡Quién sabe lo que nos traerá el 
día de mañana! Dios y la Virgen del Pilar me 
jacalón adelante. 

-£¿Eres devoto de esta imagen2i 

— Sí. Mi madre pone velas á la que tenemos 
€D casa, para que no me hieran en las batallas; 
yo la miro, y para mis adentros la digo: — ¡Se- 
ñora, que esta ofrenda de velas sirva también 
para recordaros que no puedo dejar de amar 
A laCandiolal 

Estábamos en la nave á que corresponde el 
ábside de la capilla del Pilar. Hay allí una 
abertura en el muro, por donde los devotos, 
bajando dos ó tres P'^ldaños, se acercan á be- 
sar el pilar que sustenta la venerada imagen. 
Agustín besó el mármol rojo; béselo yo tam- 
bién, y luego salimos de la iglesia para ir á 
nuestro vivac. 



VIII 

r 

El día siguiente, 22, fué cuando Palafox 
dijo al parlamentario de Moncey que venía á 
proponerle la rendición: No sé rendirme: des- 
pués de muerto hablaremos de eso. Contestó en 
seguida á la intimación en un largo y elo- 
cuente pliego que publicó la Gaceta (pues tam- 
bién en Zaragoza había GacetaJ; pero según 
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opinióa general, ni aquel documento ni nin- 
guna de las proclamas que aparecían con la 
ñrma del Capitán General eran obra de éste, 
sino de la discreta pluma de su maestro y 
amigo el Padre Basilio Boggiero, hombre do 
mucho entendimiento, á quien se veía con fre- 
cuenciii en los sitios de peligro rodeado de pa- 
triotas y jefes militares. 

Excusado es decir que los defensores esta- 
ban muy envalentonados con la gloriosa acción 
del 21. Era preciso, pam dar desahogo á su 
ardor, disponer alguna salida. Así se hizo, en 
efecto; pero ocurrió que todos querían tomar 
parte en ella al mismo tiempo, y fué preciso 
sortear los cuerpos. Las salidas, dispuestas 
con prudencia, eran convenientes, porque los 
franceses, extendiendo su línea en derredor 
de la ciudad, se preparaban para un sitio en 
regla, y habían comenzado las obras de sn 
primera paralela. Además, el recinto de Zara- 
goza encerraba mucha tropa, lo cual, á lo» 
ojos del vulgo, era una ventaja, pero un gran 
peligro pa ra los inteligentes, no sólo por el 
estorbo. que causaba, sino porque el gran con- 
sumo de víveres traería pronto el hambre, ese 
terrible general que es siempre el vencedor de 
las plazas bloqueadas. Por esta misma, causa 
del exceso de gente eran oportunas las sali- 
das. Hizo una Renovales el 24 con las tropas 
del fortín de San José, y cortó un olivar que 
ocultaba los trabajos del euemigo; por el Arra- 
bal salié el 25 D. Juan O'Neille con los vo- 
luntarios de Aragón y de Huesca, y tuvo la 
suerte de coger desprevenido al enemigo, ma- 
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tándole bastante geute, y el 31 se hizo la más 
eñcaz de todas por dos puntos distialos y con 
fuerzas considerables. 

Durante el día, en los anteriores, habíamos 
divisado perfectamente las obras de su prime- 
ra paralela, establecida como á ciento sesenta 
toesas de la rnuralla. Trabajaban con mucha 
actividad, sin descansar de noche, y notamos 
que se hacían señales en toda la línea con fa- 
rolitos de colores. De vez en cuando dispará- 
bamos nuestros morteros; pero les causába- 
mos muy poco daño. En cambio, si se les an- 
tojaba destacar guerrillas pira un reconoci- 
miento, eran despachadas por las nuestras en 
menos que canta un g.*\Ilo. Llegó la mañana 
del 31, y á mi batallón le tocó marchar á las 
órdenes de R'^novales, encargado de mortificar 
al enemigo en su centro, desde Torrero al ca- 
mino de la Muela, mientras el brigadier Bu- 
trón lo hacia por la Beniardona, es decir, por 
la izquierda francesa, saliendo con bastantes 
fuerzas de infantería y caballería por las puer- 
tas de Sancho y del Portillo. 

Para distraer la ateucini de los franceses, 
el jefe mandó que un batallón se desplegase 
en guerrillas por las Tenerías, llamando hacia 
allí la atención del enemigo, y entre tanto, 
con algunos cazadores de Olivonza y parte de 
los de Valencia, avanzamos por el camino de 
Madrid, derechos á la línea francesa. Desple- 
gadas guerrillas á un lado y otro del camino, 
cuando los enemigos se percataron de nuestra 
presencia, ya estábamos encima, veloces como 
gamos, y arrollábamos la primera tropa dd 
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infantería francesa que nog. salió al paso. Tras 
;:na torre medio destruida se iiicieron fuertes 
algunos, y dispararon con encarnizamiento y 
buena puntería. Por un instante permaneci- 
mos indecisos, pues flanqueábamos la torre 
unos veinte hombres, mientras los demás se- 
guían por la carretera, persiguiendo á los fu- 
gitivos; pero Renovales se lanzó delante y nos 
llevó, matando á boca de jarro y á bayoneta- 
zos á cuantos defendían la casa. En el mo- 
mento en que pusimos el pie dentro del patie- 
cillo delantero, advertí que mí fila se clareaba: 
vi caer, exhalando el último gemido, á algunos 
compañeros; miró á mi derecha, temiendo no 
encontrar entre los vivos á mi querido amigo; 
pero Dios le había conservado. Montoria y yo 
salimos ilesos. 

No podíamos emplear mucho tiempo en co- 
municarnos la satisfacción que experimentá- 
bamos al ver que vivíamos, porque Reuova- 
les dio orden de seguir adelante en dirección 
hacia la línea de atrincheramientos que estaban 
levantando los franceses; pero abandonamos 
la carretera, y torcimos hacia la derecha con 
intento de unirnos á los voluntarios de Hues- 
ca, que acometían por el camino de la Muela. 
Se comprende, por lo que llevo referido, que 
los franceses no esperaban aquella salida, y 
que, completamente descuidados, sólo tenían 
allí, además de la escasa fuerza que custodia- 
ba los trabajos, las cuadrillas de ingenieros 
que abrían las zanjas de la primera paralela. 
Les embestimos con ímpetu, haciéndoles un 
fuego horroroso, aprovechando muy bien los 
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minutos antes que llegasen fuerzas temibles; 
cogíamos prisioneros á los que encontrábamos 
sin armas; matábamos á los que las tenían; 
recogíamos los picos y azadas, todo esto con 
una fuerza sin igual, animándonos con pala- 
bras ardientes y exaltados por la idea de que 
nos estaban viendo desde la ciudad. ! 

En aquel lance todo fué afortunado, porque 
mientras nosotros destrozábamos tan sin pie- 
dad á los trabajadores de la primera paralela, 
las tropas que por la izquierda habían salido 
á las órdenes del brigadier Butrón, empeñaban 
un combate muy feliz contra los destacamen- 
tos que tenía el enemigo en la Bernardona. 
Mientras los voluntarios de Huesca, los gra- 
naderos de Palafox y las guardias walonas 
arrollaban la infantería francesa, aparecieron 
los escuadrones de caballería de Numancia y 
Olivenza, cautelosamente salidos por la puer- 
ta de Sancho, y que, describiendo una gran 
vuelta, habían venido á ocupar el camino de 
Alagón por una parte y el de la Muela por 
otra, precisamente cuando los franceses retro- 
cedían de la izquierda al centro, en demanda 
de mayores fuerzas que les auxiliaran. Ha- 
llándose en su elemento los briosos caballos, 
lanzáronse por el arrecife, destruyendo cuanto 
encontraban al paso, y allí fué el caer y el 
atropellarse de los desgraciados infantes que 
huían hacia Torrero. En su dispersión, mu- 
dio8 fueron á caer precisamente entre nues- 
tras bayonetas, y si grande era su ansiedad 
por huir de los caballos, mayor era nuestro 
•ohelo de recibirlos dignamente á tiros. Uoof 
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corrían, arrojándose ea las acequias por no po- 
der saltarlas; otros se entregaban á discreción, 
soltando las armas; algunos se defendían con 
heroísmo, dejándose matar antes que rendir- 
se» Yt F^^J* último, no faltaron unos pocos que, 
encerrándose dentro de un horno de ladrillos 
carga lo do ramas secas y de leña, le pegaron 
fuo¿o, prefirienlo morir asados á caer prisio- 
neros. 

To lo esto que lia referido con. la mayor con- 
cisión posible, pasó en brevísimo tiempo, sólo 
mientras pudo el cuartel general, harto im- 
previsor en aquella hora, destacar fuerzas su- 
ficientes para contener y castigar nuestra atre- 
vida expedición. Tocaron á generala en Monte 
Torrero, y vimos que venía contra nosotros 
fuerte caballería. Pero los de Renovales, lo 
mismo que los de Butrón, habíamos conse- 
guido nuestro deseo, y no teníamos para qué 
esperar á los que tan tarde llegaban á la fun- 
ción: sin vacilar nos retiramos, dándoles desde 
lejos los buenos días con las frases más pinto* 
rescas y más agudas de nuestro repertorio. 
Tuvimos aún tiempo de inutilistar algunas pie- 
zas de las dispuestas para su colocación al día 
siguiente; recogimos una .^altitud de herra- 
mientas de zapa, y destruímos i toda pma lo/ 
que pudimos en las obras de la paralela, ttal 
dejar de la mano las docenas de prisioneros á 
quienes habíamos echado el gaaake. 

Jaan Pirli, ano de nuestros compafteroa en 

\el batallón, traía al volver á Zaragoaa un mo- 
rrión de ingeniero, que se puso para gorpreo- 
der al piiblieo, y además una sartén, en la caal 
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aún había restos de almuerzo, comenzado en 
•1 campamento frente á Zaragoza 7 terminado 
en el otro mando. 

Habíamos tenido en imestro batallón nueve 
muertos y ocho heridos.^¿iiando Agustín se 
reunió á mí, cerca de la puerta del Carmen, 
noté que tenía" una mano ensangrentadaTJ 

— ¿Te han herido? — le dije, examináSuole 
—No es más que una rozadura. 

— Una rozadura es— me contestó; — pero no 
de bala, ni de lanza, ni de sablefysiiio de «lien- 
tes, porque cuando le eché la zarpa al francés 
que alzó el azadón para descalabrarme, el con- 
denado me clavó los dientes en esta mano como 
un perro de presa^ 

Cuando entrálJainos en la ciudad, unos por 
la puerta del Carmen, otros por el Portillo, 
todas las piezas de los reductos y fuertes del 
Mediodía hicieron fuego contra las columnas 
que venían en nuestra persecución. Las dos 
sahdas combinadas habían hecho bastante 
daño á los franceses. Sobre que perdieron mu- 
cha gente, se les inutilizó una parte, aunque 
no grande, de los trabajos de su primera pa- 
ralela, y nos apoderamos de un número consi- 
derable de herramientas. Además de esto, ios 
oficiales de ingenieros que llevó Butrón en 
aquella osada aventura, habían tenido tiempo 
de examinar las obras de los sitiadores, y ex- 
plorarlas y medirlas para dar cuenta de ellas al 
Capitán General. 

La muralla estaba invadida por la gente. 
Habíase oído desde dentro de la ciudad el ti- 
roteo de las guerrillas, y hombres, mujeres. 
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aucianos y niños, todos acudieron á ver qué 
nueva acción gloriosa era aquélla entablada 
fuera de la plaza. Fuimos recibidos con excla- 
maciones de gozo, y des le San José hasta más 
allá de Trinitarios, la larga ñla de hombres y 
mujeres mirando hacia el cainoo, encarama:- 
dos sobre la muralla y batiendo palmas á nues- 
tra llegada, ó saludándonos con sus pañuelos, 
preseutaban un golpe de vista magnífico. Des- 
pués tronó el cañón; los reductos hicieron fue- 
go á la vez sobre el llano que acabábamos de 
abandonar, y aquel estruendo formidable pa- 
recía una salva triunfal, según se mezclaban 
con él los cantos, los vítores, las exclamacio- 
nes de alegría. Ea las cercanas casas, venta* 
ñas y balcones estaban llenos de mujeres, y la 
curiosidad, el interés de algunas era tal, que 
se las veía acercarse en tropel á los fuertes y á 
los cañones, para regocijar sus varoniles almas 
y templar sus acerados nervios con el ruido, á 
ningún otro comparable, de la artillería. Ea el 
fortín del Portillo fué preciso mandar salir ^ 
la muchedumbre. En Santa Engracia, la con- 
currencia daba á aquel sitio el aspecto de uq 
teatro, de una fiesta pública. Cesó al fin el fue- 
go de cañón, que no tenía más objeto que pro- 
teger nuestra retirada, y sólo la Aljafería siguió 
' disparando de tarde en tarde contra las obras 
del enemigo. 

En recompensa de la acción de aquel día» se 
nos concedió en el siguiente llevar una cinta 
encarnada en el pecho, á guisa de condecora- 
ción; y haciendo justicia á lo arriesgado de 
aquella salida, el Padre Boggiero nos dijo, ea-^ 
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tre otras cosas, por boca del General: cAyer 
sellasteis el último día del año con una acción 
digna de vosotros... Sonó el clarín, y á nn tiem- 
po mismo los ñlos de vuestras espadas arroja- 
ban al suelo las altaneras cabezas, bumilladas 
al valor y al patriotismo. ¡Numancial ¡Oliven- 
sal ¡Ya he visto que vuestros ligeros caballos 
sabrán conservar el honor de este ejército y el 
entusiasmo de estos sagrados murosl... ¡Ce- 
fiid esas espadas ensangrentadas, que son el 
vínculo de vuestra felicidad y el apoyo de la 
patrial...» 



IX 



Desde aquel día, tan memorable en el se- 
gundo sitio como el de las Eras en el primero, 
empezó el gran trabajo, el gran frenesí, la 
exaltación ardiente en que vivieron por espa- 
cio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las 
salidas verificadas en los primeros dos días de 
Enero no fueron de gran importancia. Los 
franceses, concluida la primera paralela, avan- 
zaron en zigzag para abrir la segunda, y con 
tanta actividad trabajaron en ella, quo bien 
-'pronto vimos amenazadas nuestras dos mejo- 
res posiciones del Mediodía, San José y el re- 
ducto del Pilar, por imponentes baterías de si- 
tio, cada una con diez y seis cañones. Excu- 
sado es decir que no cesábamos en mortificar- 
les, ya enviándoles un incesante fuego, ya sor- 

5 
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prendiéadoles coa audaces escaramuzas; pero 
así y todo, Juaot, que por aquellos días sus- 
tituyó á Moncey, llevaba adelaate los trabajos 
cotí mucha diligeucia. 

Nuestro batallóu contiauaba ea el redacto, 
obra levantada eu la cabacera del puente de la 
Huerva y á la parte de fuera. El radio de sus 
fuegos abrazaba una extensión considerable, 
cruzándose con los de San José. Las baterías 
de ios Mártires, del Jardín Botánico y de la 
torre del Pino, más internadas en el reciato de 
la ciud id, tenían me:v)s i nportancia que aque- 
llas dos sólidas posiciones avanzadas, y le ser- 
vían de auxiliares. Nos acompañaban ea la 
guarnición muchos voluntarios aragoneses, al- 
gunos soldados del resguardo, y varios paisa- 
nos armados de los que espontáneamente se 
adherían al cuerpo más de su gusto. O^ho ca- 
ñones tenía el reducto. Era su jefe D. Domingo 
Larripa; mandaba la artillería D. Francisco 
Betbezé, y hacía de jefe de ingenieros el graa 
Simonó, oficial de este distinguido cuerpo, 
hombre de tal condición, que sa le puede citar 
como modelo de buenos militares, así ea el 
valor como en la pericia. 

Era el reducto una obra, aunque de cir- 
<;unstancias, bastante fuerte, y no carecía de 
ningún requisito material para ser bien defen-» 
dida. Sobre la puerta de entrada, al extreoa^ 
del puente, habían puesto sus constructores 
una tabla con la siguiente inscripción: R^iinc- 
to incon'iuistahle de Nuestm Seaora del Pilar, 
¡Zaragozanos: morir por la Virgen del Pilar 6 
vencer/ 
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Allí deotro no teníamos alojamiento, y aim- 
<iue la estación no era muy cruda, lo pasába- 
mos bastante mal. El suministro de provisio- 
nes de boca se hacía, por una Junta encargada 
de la administración militar; pero esta Junta, 
á pesar de su celo, no podía atendernos de un 
modo eficaz. Por nuestra fortuna y para ho- 
Dor de aquel magnánimo pueblo, de todas las 
casas vecinas nos mandaban diariamente lo 
mejor de sus provisiones, y á menudo éramos 
visitados por las mismas mujeres caritativas 
que desde la acción del 31 se habían encar- 
gado de cuidar en su propio domicilio á nues- 
tros pobres heridos. ^ 

No sé si he hablado de Pirli. Uiirli era un 
muchacho de los arrabales, labrador, como de 
veinte años y de condición tan festiva, que los 
lances peligrosos desarrollaban en él una ale- 
gría nerviosa y febril. Jamás le vi triste; aco- 
metía á los franceses cantando, y cuando las 
■balas silbaban en torno suyo, sacudía manos 
y pies haciendo grotescos gestos y cabriolas. 
Llamaba al fuego graneado pedrisco^ á las ba- 
las de cañón las tortas calientes, á las granadas 
las señoras^ y á la pólvora la harina negra, 
usando además otros terminachos de que no 
hago memoria en este momento. Pirli, aunque 
poco formal, era un cariñoso compañero^ 
\JÍ.o sé si he hablado del tío Garcés. Era un 
hombre de cuarenta y cinco años, natural de 
<5arrapinillos, fortísimo, atezado, con sem- 
blante curtido y miembros de acero, ágil cual 
ninguno en los movimientos, é imperturbable 
-como una máquina ante el fuego; poco habla- 
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dor y bastante desvergonzado cuando bablabav 
pero con cierto gracejo en su garrulería. Tenía 
una pequeña hacienda en los alrededores, y 
casa muy modesta; mas con sus propias ma- 
nos había arrasado la casa, y pu^esto por tierra 
los perales, para quitar defensas al enemigo. 
Oí contar de él mil proezas realizadas en el 
primer sitio; ostentaba bordado en la manga 
derecha el escudo de premio y distinción de 16 
de Agosto. Vestía tan mal que casi iba medio 
desnudo, no porque careciera de traje, sino por 
no haber tenido tiempo para ponérselo. El y 
otros como él, fueron sin duda los que inspi- 
raron la célebre frase de que antes he hecl\a 
mención. Sus carnes sólo se vestían de gloria^ 
Dormía sin abrigo y comía menos que un ana- 
coreta, pues con dos pedazos de pan acompa- 
fiados de un par de mordiscos de cecina, dura 
como cuero, tenía bastante para un día. Era 
hombre algo meditabundo, y cuando obser- 
vaba los trabajos de la segunda paralela, de- 
cía mirando á los franceses: Gracias á Dios que 
se acercan, ¡cuerno/. . . ¡Cuerno/ esta gente le acá 
ba á uno la paciencia. 

— ¿Qué prisa tiene usted, tío Garcés? — le 
decíamos. 

--^[Recuernol T^go que plantar los árboles 
otra vez antes que pase el invierno — contesta- 
ba, — y para el mes que entra quisiera volver 
á levantar la casií^ut 

En resumen: el tío Garcés, como el reducto, 
debía llevar un oartel en la frente que dijera: 
\Qonibre inconquistable 

Pero ¿quién viene allí, avanzando lentamen,- 
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te por la hondonada de la Huerva, apoyán- 
dose en un grueso bastón, y seguido de un pe- 
rrillo travieso que ladra á todos los transeún- 
tes por pura fanfarronería y sin intención de 
morderlos? Es el Padre Fray Mateo del Busto». 
lector y caliñcador de la Orden de Miaimos, 
capellán del segundo tercio de voluntarios de 
Zaragoza, insigne varón á quien, á pesar de su 
ancianidad, se vio durante el primer sitio en 
todos los puestos de peligro, socorriendo heri- 
dos, auxiliando moribundos, llevando muni- 
ciones á los sanos, y animando á todos con el 
acento de su dulce palabra. 

Al entrar en el reducto, nos mostró una ces- 
ta grande y pesada que trabajosamente car- 
gaba, y en la cual traía algunas vituallas algo 
mejores que las de nuestra ordinaria mesa. 

— Estas tortas— dijo sentándose en el suelo 
y sacando uno por uno los objetos que iba 
nombrando, — me las han dado en casa de la 
excelentísima señora Condesa de Bureta, y 
ésta en casa de D. Pedro Ric. Aquí tenéis tam- 
bién un par de lonjas de jamón, que son de mi 
Convento y se destinaban al Padre Loshoyos, 
que está muy enfermito del estómago; pero él, 
renunciando á este regalo, me lo dio para 
traéroslo. A ver qué os parece esta botella de 
vino. ¿Cuánto darían por ella los gabachos que 
tenemos enfrente? 

Todos miramos hacia el campo. El perrillo, 
flaltando denodadamente á la muralla, empezó 
á ladrar á las líneas francesas. 

— ^También os traigo un par de libras de ore- 
jones, que se han conservado en la despensa 
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de nuestra casa. íbamos á ponerlos en aguar* 
diente; pero primero que nadie sois vosotnw,. 
valientes mucliachos. Tampoco me he olvida- 
do de tí, querido Pirli — añadió volviéndose al 
chico de este nombre, — y como estás casi des- 
nudo y sin manta, te he traído un magníñco- 
abrigo. Mira este lío. Pues es un hábito viejo 
que tenía guardado para darlo á un pobrer 
ahora te lo regalo para que cubras y abrigues 
tus carnes. Es vestido impropio de unsobUido; 
pero si el hábito no hace al monje, tampoco el 
uniforme hace al militar. Póntelo, y estará» 
muy holgadamente con él. 

£1 fraile dio á nuestro amigo su lío, y éste 
se puso el hábito entre risas y jácara de una j 
otra parte; y como conservaba aún, llevándolo 
constantemente en la cabeza, el alto sombrero- 
de piel que el día 31 había cogido en el cam- 
pamento enemigo, hacía la figura más extrafia 
que puede imaginarse. 

Poco después llega ron algunas mujeres tam* 
bien con cestas de provisiones. La aparicióa 
del sexo femenino transformó de súbito el as- 
pecto del redacto. No sé de dónde sacaron la 
guitarra; lo cierto es que la sacaron de alguna 
parte: uno de los presentes empezó á rasguear 
primorosamente los compases de la incompa- 
rable, de la divina, de la inmortal jota, y eu 
un momento se armó gran jaleo de baile. Pir- 
li, cuya grotesca figura empezaba en ingenie- 
ro francés y acababa en fraile español, era el 
más exaltado de los bailarines, y no se que- 
daba atrás su pareja, una muchacha graciosí- 
sima, vestida de serrana, y á quien desde el 
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primer momento oí que llamaban Manuela, 
tibepresentaba veinte ó veintidós años, y era 
delgada, de tez pálida y fina. La agitación del 
baile inflamó bien pronto su rostro, y por gra- 
dos avivaba sus movimientos, insensible al 
cansancio. Con los ojos medio cerrados, las 
míjillas em-ojecidas, agitando los brazos al 
compás de la grata cadencia, sacudiendo con 
graciosa presteza sus faldas, cambiando de lu- 
gar con ligerísimo paso, presentándosenos, ora 
de frente, ora de espaldas, Manuela nos tuvo 
encantados durante largo ratc^} Viendo su ar- 
dor coreográfico, más se animaban el músico 
y los demás bailarines, y con el entusiasmo de 
éstos aumentábase el suyo, hasta que al fin, 
cortado el aliento y rendida de fatiga, aflojó los 
brazos, y cayó sentada en tierra sin respiración 
y casi como la grana, 

Pirli se puso junto á ella, y al punto for- 
móse un corrillo, cuyo centro era la cesta de 
provisiones. 

— A ver qué nos traes, Manuelilla — dijo Pir- 
li. — Si no fuera por tí y el Padre Busto, que 
está presente, nos moriríamos de hambre. Y 
8Í no fuera por este poco de baile con que qui- 
tamos el mal gusto de las tortas calientes y de 
las señoras, ¡qué sería de estos pobres sol- 
dadosl 

— Os traigo lo que hay — repuso Manuela 
sacando las provisiones. — Queda poco, y si 
esto dura, comeréis ladrillos. 

— Comeremos metralla amasada con harina 
negra — dijo Pirli. — Manuelilla, ¿j^a se te ha 
quitado el miedo á los tiros? 
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Al decir esto tomó con presteza su fusil, dis- 
parándolo al aire. La moza dio un fuerte grito, 
y sobresaltada huyó de nuestro grupo. 

— No es nada, hija — dijo el fraile. — Las mu- 
jeres valientes no se asustan del ruido de la 
pólvora; antes al contrario, deben encontrar en 
él tanto agrado como en el Bop. de las casta- 
ñuelas y bandurrias. 

— Cuando oigo un tiro — dijo Manuela acer- 
cándose llena de miedo, — no me queda gota de 
sangre en las venas. 

En aquel instante, los franceses, que sin du- 
da querían probar la artillería de su segunda 
paralela, dispararon un cañón, y la bala vino 
á rebotar contra la muralla del reducto, ha- 
ciendo saltar en pedazos mil los deleznables 
ladrillos. 

Levantáronse todos á observar el campo 
enemigo; la serrana lanzó una exclamación de 
terror, y el tío Garcés púsose á dar gritos des- 
de una tronera contra los franceses, prodigán- 
doles insolentes vocablos, acompañados de mu- 
cho cuerno y recuerno. El perrillo, recorriendo 
la cortina de un extremo á otro, ladraba con 
exaltada furia. 

— Manuela, echemos otra jota al son de esta 
música, y ¡viva la Virgen del Pilar! — exclamó 
Pirli saltando como un insensato. 

Impulsada por la curiosidad, alzábase Ma- 
nuela lentamente, alargando el cuello para 
mirar al campo por encima de la muralla. 
Luego, al extender los ojos por la llanura, pa- 
recía disiparse poco á poco el miedo en su es- 
píritu pusilánime, y al fin la vimos observando 
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la línea enemiga con cierta serenidad y hasta 
<;on un poco de complacencia. 

— ^Uno, dos, tres cañones — dijo contando 
las bocas de fuego que á lo lejos se divisaban. 
— Vamos, chicos, no tengáis miedo. Eso no es 
nada para vosotros. 

! Oyóse hacia San José estrépito de fusilería, 
y en nuestro redacto sonó el tambor, mand.an- 
5o tomar las armas. Del fuerte cercano había 
salido una pequeña columna que se tiroteaba 
de lejos con los trabajadores franceses. Algu- 
nos de éstos, corriéndose hacia su izquierda, 
parecían próximos á ponerse al alcance de 
nuestros fuegos: corrimos todos á las aspille- 
ras, dispuestos á enviarles un poco de pedm- 
€0, y sin esperar la orden del jefe, algunos dis- 
pararon sus fusiles con gran algazara. Huye- 
ron en tanto por el puente y hacia la ciudad 
todas las mujeres, excepto Manuela. ¿El mie- 
do le impedía moverse? No: su miedo era in- 
menso; temblaba, dando diente con diente, 
desfigurado el rostro por repentina amarillez; 
pero una curiosidad irresistible la retenía en 
el reducto, y fijaba los atónitos ojos en los ti- 
radores, y en el cañón que en aquel instante 
iba á ser disparado. 

—Manuela — le dijo Agustín. — ¿No te vas? 
^No te causa temor esto que estás mirando? 

La serrana, con la atención fija en aquel es- 
pectáculo, asombrada, trémula, los labios blan- 
cos y el pecho palpitante, ni se movía ni ha- 
blaba. 

— Manuelilla — gritó Pirh, corriendo hacia 
-ella, — toma mi fusil y dispáralo. 
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Coatra lo que esperábamos, Manuelilla no 
hizo moviuaieuto algaao de terror. 

— Tómalo, preada — añadió Pirli, haciéado- 
le tomar el arma: — pon el dedo aquí, apuuta 
afuera y tira. ¡Viva la segauda artillera Ma • 
nuela Sancho, y la Vu-gea del Pilarl 

La serrana tomó el arma, y á juzgar por sa 
actitud y el estupor inmenso revelado en su 
mirar, parecía que ella njisma no se daba cuen- 
ta de su acción. Pero alzando el armí con 
mano temblorosa, apuntó h^ciael campo, tiró- 
del gatillo é hizo fuego. 

Mil gritos y ardientes aplausos acogieroa 
este disparo, y la serrana soltó el fusil. Estaba 
radiante de satisfacción, y el júbilo encendió 
de nuevo sus mejillas. 

— ¿Ves? ya has perdido el miedo — dijo él 
Mínimo. — Si á estas cosas no hay más que 
tomarlas el gusto. Lo mismo debieran hacer 
todas las zaragozanas, y de ese modo la Agus- 
tina y Gasta Alvarez no S3rían una gloriosa 
excepción entre las de su sexo. 

— ¡Venga otro fusil! — axclamó la serrana, — 
que quiero tirar otra vez. 

— Sd han marchado ya, prenda. ¿Te ha sa- 
bido á bueno?— dijo Pirli, preparándose á ha- 
cer desaparecer algo de lo que contenían las 
cestas. — Mafiana, si quieres, estás convidada 
á un poco de torta caliente. Ea, sentémonos, y 
á comer. 

El fraile, llamando á su perrillo, le decia: 

— Basta, hij3, no ladres tanto, ni lo tomes 
tan á pechos, que vas á quedarte ronco. Guar- 
da ese arrojo para mañana: por hoy, no hay 
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en qué emplearlo, pues si no me engaño van 
á toda prisa á guarecerse detrás de sus pa- 
rapetos. 

Ea efecto: la escaramuza de los de San José 
había concluido, y por el momento no tenía- 
mos franceses á la vista. Un rato después sonó 
de nuevo la guitarra, y regresando las muje- 
res, comenzaron los dulces vaivenes de la jota 
con Manuela Sancho y el gran Pirli en prime- 
ra línea. 



X 



Cuando desparte al amanecer del siguiente 
día, vi á Montoria, que se paseaba por la mu- 
ralla. 

— Creo que va á empezar el bombardeó- 
me dijo. — Se nota gran movimiento en la lí- 
nea enemiga. 

— Empezarán por batir este reducto— indi- 
qué yo, levantándome con pereza. — ¡Qué feo 
está el cielo, Agustín! El día amanece muy 
triste. 

— Creo que atacarán por todas partes á la 
vez, pues tienen hecha su segunda paralela. 
Ya sabes que Napoleón, hallándose en París, 
al saber la resistencia de esta ciudad en el pri- 
mer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Das- 
nouettes porque había embestido la plaza por 
el Portillo y la Aljafería. Luego pidió un pla- 
no de Z'aragoza; se lo dieron, ó indicó que 
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la ciudad debía ser atacada por Santa En- 
gracia. 

— ¿Por aquí? Pronto lo veremos. Mal día se 
nos prepara si se cumplen las órdenes de Na- 
poleón. Dime: ¿tienes por ahí algo que comer? 

— No te lo enseñé antes porque quise sor- 
prenderte, — me dijo, mostrándome un cesto, 
que servía de sepulcro á dos aves asadas fiam- 
bres, con algunas confituras y conservas finas. 

-^¿Lo has traído anoclie...? Ya. ¿Cómo pu- 
diste salir del reducto? 

—Pedí licencia al jefe, y me la concedió 
por una hora. Mariquilla tenía preparado este 
festín. Si el tío Candióla sabe que dos de las 
gallinas de su corral han sido muertas y asa- 
das para regalo de los defensores de la ciu- 
dad, se le llevarán los demonios. Comamos, 
pues, Sr. Araceli, y esperemos ese bombardeo... 
jEhl ¡^Lquí está... una bomba, otra, otra! . 

Las ocho baterías que embocaban sus tiros 
contra San José y el reducto del Pilar, empe- 
zaron á hacer fuego; ¡pero -qué fuego! ¡Todo 
el mundo á las troneras, ó al pie del caflón! 
¡Fuera almuerzos, fuera desayunos, fuera me- 
lindres! Los aragoneses no se alimentan sino 
de gloria. El fuerte inconquistable contestó al 
insolente sitiador con orgulloso cañoneo, y 
bien pronto el gran aliento de la patria dilató 
nuestros pechos. Las balas rasas, rebotando en 
la muralla de ladrillo y en los parapetos de' 
tierra, destrozaban el reducto, cual si fuera un 
juguete apedreado por un niño; las granadas, 
cayen lo entr.) nosotros, reventaban con es- 
trépito, y las bombas, pasando con pavorosa 
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majestad por sobre naeiitras cabezas, iban á 
caer en las calles y en los techos de las casas. 

¡A la calle todo el muadol No haya gente 
cobarde ni ociosa en la ciudad. Los hombres 
á la muralla, las mujeres á los hospitales de 
sangre, los chiquillos y los frailes á llevar 
municiones. No se haga caso de estas terri 
bles masas inflamadas que agujerean los te- 
chos, penetran en las habitaciones, abren las 
puertas, horadan los pisos, bajan al sótano, y 
al reventar desparraman las llamas del infier- 
no en el hogar tranquilo, sorprendiendo con la 
muerte al anciano inválido en su lecho y al 
niño en su cuna. Nada de esto importa. \k. la 
calle todo el mundo, y con tal que se salve el 
honor, perezcan la ciudad y la casa, la iglesia 
y el convento, el hospital y la hacienda, que 
Bon cosas terrenas ¡Ilios ziragozanos, despre- 
ciando los bienes materiales como desprecian 
la vida, viven con el espíritu en los infinitos 
espacios de lo ideaj¡^ 

En los primeros momentos nos visitó el Ca- 
pitán General, con otras muchas personas dis- 
tinguidas, tales como D. Mariano Cereso (1), 
el cura Sas, el general O'Xeilly, San Genis y 
D. Pedro Ric. También estuvo allí el bravo, 
generoso y campechano D. José Montoria, que 
abrazó á su hijo, diciéndole: cHoy es día de 
vencer ó morir. Nos veremos en el Cielo.» Tras 
de Montoria se nos presentó D. Roque, al 



(4) Se llamaba Gercso y no Cerezo, como en mu- 
chas historias se estampa, y aun ea el letrero de la 
calle qae en Zaragoza lleva su nombre. 
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cual vi hecho un valiente, y como empleado 
en el servicio sanitario, desde antes que exis- 
tieran heridos Iiabía comenzado á desplegar de 
un modo febril su actividad, y nos mostró un 
mediano montón de hilas. Varios frailes se 
mezclaron asimismo entre los combatientes 
durante los primeros disparos, exhortándonos 
con un furor místico, inspirado en el libro de 
los Macabeos. 

A un mismo tiempo, y con igual furia, ata- 
caban los franceses el reducto del Pilar y el 
fortín de San José. Este, aunque ofrecía un 
aspecto más formidable, había de resistir me- 
nos, quizás por presentar mayor blanco al 
fuego enemigo. Pero allí estaba Renovales con 
los voluntarios de Huesca, los voluntarios de 
Valencia, algunos guardias walonas, y varios 
individuos de las milicias de Soria. El gran 
inconveniente de aquel fuerte consistía en es- 
tar construido al amparo de un vasto edificio, 
que la artillería enemiga convertía paulatina- 
mente en ruinas; y desplomándose de rato en 
rato pedazos de pare.dón, muchos defensores 
morían aplastados. Nosotros estábamos mejor: 
sobre nuestras cabezas no teníamos más que 
cielo; y si ningún techo ncs guarecía de las 
bombas, tampoco se nos echaban encinia ma- 
sas de piedra y ladrillo. Batían la muralla por 
el frente y los costados, y era un dolor ver 
cómo aquella frágil masa se desmoronaba, de- 
jándonos al descubierto. Sin embargo, después 
de cuatro horas de incesante fuego con pode- 
rosa artillería, apenas pudieron abrir una bre- 
cha practicable. 
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Así pasó todo el día 10, sin ventaja alguna 
para los sitiadores por nuestro lado, si bien 
bacia San José habían logrado acercarse y 
^brir una brecha espantosa, lo cual, unido al 
estado ruinoso del edificio, anunciaba la dolo- 
rosa necesidad de su rendición. No obstante, 
liiientras el fuerte no estuviese reducido á pol- 
vo, y muertos ó heridos sus defensores, había 
esperanza. Renováronse allí las tropas, porque 
los batallones que trabajaban desde por la ma- 
ñana, estaban diezmados, y cuando anocheció, 
después de abierta la brecha é intentado sin 
fruto un asalto, aún se sostuvo Renovales so- 
bre las ruinas empapadas en sangre, entre 
montones de cadáveres y con la tercera parte 
tan sólo de su artillería. 

No interrumpió la noche el fuego, antes bien 
siguió con encarnizamiento en los dos puntos. 
Nosotros habíamos tenido buen número de 
muertos y muchos heridos. Estos eran al pun- 
to recogidos y llevados á la ciudad por los frai- 
les y las mujeres; pero aquéllos aún prestaban 
el último servicio con sus fríos cuerpos, porque 
estoicamente los arrojábamos ala brecha abier- 
ta, que luego se acababa de tapar con sacos 
de lana y tierra. 

Durante la noche no descansamos ni un solo 
momento, y la mañana del 11 nos vio poseí- 
dos del mismo frenesí, ya apuntando las pie- 
zas contra la trinchera enemiga, ya acribillau- 
• do á fusilazos álos pelotones que venían á flan- 
quearnos, sin abandonar ni un instante la 
operación de tapar la brecha, que de hora en 
hora iba agrandando su horroroso espacio va- 
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CÍO. Así nos sostuvimos toda la mañana, hasta 
el momento en que dieron el asalto á San José^ 
ya convertido en un montón de ruinas, y con 
gran parte de su guarnición muerta. Aglome- 
rando contra los dos puntos grandes fuerzas, 
mientras caían sobre el convento, dirigieron 
un atrevido movimiento sobre nosotros; y fué 
que con objeto de hacer practicable la brecha 
que nos habían abierto, avanzaron por el ca- 
mino de Torrero con dos cañones de batalla, 
protegidos por una columna de infantería. 

En aquel instante nos consideramos perdi- 
dos: temblaron los endebles muros,- y los la- 
drillos mal pegados se desbarataban en mil 
pedazos. Acudimos á la brecha que se abría y 
se abría cada vez más. Los franceses nos abra- 
saron con un fuego espantoso, porque viendo 
que el reducto se deshacía pedazo á pedazo, 
cobraron ánimo, llegando al borde mismo del 
foso. Era locura tratar de tapar aquel hueco 
formidable, y hacerlo á pecho descubierto, era 
ofrecer víctimas sin fin al curioso enemigo. 
Abalanzáronse muchos con sacos de lana y 
paletadas de tierra, y más de la mitad queda- 
ron yertos en el sitio. Cesó el fuego de cañón, 
porque parecía innecesario; hubo un momen- 
to de pánico indefiuible: se nos caían los fusi- 
les de las manos; nos vimos destrozados, des- 
hechos, aniquilados por lluvia de disparos que 
parecían incendiar el aire, y nos olvidamo» 
del honor, de la muerte gloriosa, de la patria 
y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre deco- 
raba la puerta del baluarte inconquistable. La 
coníusión más espantosa reinó en nuestras 
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filas. Rebajado de improviso el nivel moral 
de nuestras almas, todos los que uo habíamos 
caídOy deseamos unánimemente la vida, y sal- 
tando por encima de los heridos y pisoteando 
los cadáveres, huímos hacia el puente, aban- 
donando aquel horrible sepulcro antes que se 
cerrara enterrándonos á todos. 

En el puente nos agolpamos con pavor y 
desorden invencibles. Nada hay más frenético 
que la cobardía: sus vilezas son tan vehemen- 
tes como las sublimidades del valor. Los jefes 
nos gritaban: — c Atrás, canallas. El redacto 
del Pilar no se rinde.»— Y al mismo tiempo 
sus sables azotaron de plano nuestras viles es- 
paldas. Nos revolvimos en el puente sin poder 
avanzar, porque otras tropas venían á acome- 
ternos, y tropezamos unos con oíros, confun- 
diendo la furia de nuestro miedo con el ímpe- 
tu de su bravura. 

— [Atrás, canallas!— gritaban los jefes abo- 
feteándonos. — ]A morir en la brechal 

El reducto estaba vacío: no había en él más 
que muertos y heridos. De repente vimos que 
entre el denso humo y el espeso polvo, saltan- 
do sobre los exánimes cuerpos y los montones 
de tierra, sobre las ruinas, y las cureñas rotas, 
y el material deshecho, avanzaba una figura 
impávida, pálida, grandiosa, imagen de la se- 
renidad trágica. Era una mujer que se había 
abierto paso entre nosotros, y penetrando en 
el recinto abandonado, marchaba majestuosa 
basta la horrible brecha. Pirh, que yacía en 
el suelo herido en una pierna, exclamó cou 
terror: 

6 
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— Manuela Sancho, ¿á dónde vasí 
Todo esto pasó en mucho menos tiempo 
del que empleo en contarlo. Tras de Manuela 
Sancho se lanzó uno, luego tres, luego mu- 
chos, y al fin todos los demás, azuzados por 
los jetes que á sablazos nos llevaron otra vez 
al puesto del deber. Ocurrió esta transfornaa- 
ción portentosa por un simple impulso del CO7 
razón de cada uno, obedeciendo á sentimien- 
tos que se comunicaban á todos, sin que na- 
die supiera de qué misterioso foco procedían. 
Ni sé por qué fuimos cobardes, ni sé por qué 
fuimos valientes unos cuantos segundos des- 
pués. Lo que sé es que, movidos todos por 
fuerza extraordinaria, poderosísima, sobrehu- 
mana, nos lanzamos á la brecha tras la heroi- 
ca mujer, á punto que los franceses intenta- 
ban con escalas el asalto; y sin que tampoco 
sepa decir la causa, nos sentimos con centu- 
plicadas energías, y aplastamos, arrojándoles 
en lo profundo del foso, á aquellos hombres 
de algodón que antes nos parecieron de ace- 
ro. A tiros, á sablazos, con granadas de mano, 
á paletadas, á golpes, á bayonetazos, murie- 
ron muchos de los nuestros para servir de ba- 
luarte á los demás con sus fríos cuerpos; de- 
fendimos el paso de la brecha, y los franceses 
86 retiraron, dejando mucha gente al pie de la 
muralla. Volvieron á disparar los cafiones, y 
el reducto inconquistable no cayó el día lien 
poder de la Francia. 

Cuando la tempestad de fuego se calmó, no 
nos conocíamos: estábamos transfigurados, y 
algo nuevo y desconocido palpitaba en lo íu« 
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timo de nuestras almas, dándonos una feroci- 
dad inaudita. Al día siguiente decía Palafox 
con elocuencia: f Lis bombis, las granadas y 
las balas, no mudan el color de nuestros sem- 
blantes, ni toda la Francia lo alteraría, t 



xr 



El fuerte deS m José se había rendido, me- 

I'or dicho, los franceses entraron en él cuando 
a artillería lo hubo reducido á polvo, y cuan- 
do yacían entre los escombros uno por uno 
todos sus defensores. Los imperiales, al pene- 
trar, encontraron inmenso número de cuerpos 
destrozados, montones de tierra y guijarroa 
amasados con sangre. No podían aún estable- 
cerse allí, porque eran flanqueados por las ba- 
terías de los Mártires y del Jardín Botánico, y 
continuaron las operaciones de zapa para apo- 
derarse de estos dos puntos. Las fortificacio- 
nes que conservábamos estaban tan destroza- 
das, que urgía una composición general, y se 
dictaron órdenes terribles convocando á todos 
los habitantes de Zaragoza para trabajar en 
ellas. La proclama dijo que todos debían lle- 
var el fusil en una mano y la azada en la otra. 
El 12 y el 13 se trabajó sin descanso, dis- 
minuyendo bastante el fuego, porque los si- 
tiadores, escarmentados, no querían arries- 
garse en nuevos golpes de mano, y compren- 
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diendo que aquello era obra de paciencia y 
estuflio más que de arrojo, abrían despacio jr 
con toda seguridad zanjas y caminos cubier- 
tos que les trajesen á la posesión del reducto 
sin pérdida de gente. Casi fué preciso hacer 
de nuevo las murallas, mejor dicho, sustituir- 
las con sacos de tierra; operación en que, ade- 
más de toda la tropa, se ocupaban mucho» 
frailes, canónigos, magistrados de la Audien- 
cia, chicos y mujeres. La artillería estaba casi 
inservible; el foso casi cegado, y era preciso 
continuar la defensa á tiro de fusil. Así nos 
sostuvimos todo el 13, protegiendo los trabajos- 
de recomposición, padeciendo mucho y vien» 
do que por horas mermábamos en número,, 
aunque entraba gente nueva á cubrir las con- 
siderables bnjas. El 14, la artillería enemiga 
empezó á desbaratar de nuevo nuestra mura* 
lia de sacos, abriéndonos brechas por el frente 
y los costados; mas no se atrevían á intentar 
un nuevo asalto, contentándose con seguir 
abriendo una zanja en tal dirección, que na 
podíamos de modo alguno enfilarla con nuee* 
tro fuego, ni con los de las baterías inme* 
diatas. 

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra», 
iba á estar bien pronto bajo los fuegos cubier- 
tos de baterías cercanas que arrojarían á los 
cuatro vientos el polvo de que estaba formado. 
En esta situación, érale forzoso rendirse más* 
tarde ó más temprano, pues se hallaba á mer- 
ced de los tiros del francés, como un barco A 
merced de las olas del Océano. Flanqueada 
por caminos cubiertos y zig-zags, por cuyoc^ 
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fiuecos discurría sin peligro un enemigo inte- 
ligente, fortalecido por todos los recursos de la 
-ciencia, el baluarte era como un hombre cer- 
cado por un ejército. No teníamos cañones ser- 
vibles, ni podíamos traer otros nuevos, porque 
las murallas no los hubieran resistido. 

Nuestro único recurso era minar el reducto 
para volarlo en el momento en que entraran 
en él los franceses, y destruir también el puen- 
te para impedir que nos persiguieran. Así se 
hizo, y durante la noche del 14 al 15 trabaja- 
dnos sin descanso en la mina, y pusimos loa 
hornillos del puente, esperando que los enemi- 
gos se echasen encima al día siguiente por la 
mañana. Con todo, no fué así, porque no atre- 
viéndose á dar un asalto sin tomar las precau- 
ciones y seguridades posibles, continuaron sua 
trabajos de zapa hasta muy cerca del foso. En 
•esta faena, nuestra infatigable fusilería les ha- 
cía poco daño. Estábamos desesperados, sin 
poder hacer nada, sin que la misma desespe- 
ración nos sirviera para la defensa. Era una 
fuerza inútil como la cólera del loco en aa 
jaula. 

Desclavamos también el tablón que decía 
Redacto inconquistable ^ para llevarnos aquel 
testimonio de nuestra justificada jactancia, y 
al anochecer fué abandonado el fuerte, que- 
dando sólo cuarenta hombres para custodiarlo 
hasta el ñn y matar lo que se pudiera, como 
•decía nuestro capitán, pues no debía perderae 
ninguna ocasión de hacer un par de bajas al 
4Kiemigo. Desde la torre del Pino presenciamos 
Ja retirada de loa cuarenta, á eso de las ocho 
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de la noche, después de haberla emprendido á 
bayonetazos con los ocupadores y batiéndose 
en retirada con bravura. La mina del interior 
del reducto hizo muy poco efecto; pero los 
hornillos del puente desempeñaron tan bien su 
cometido, que el paso quedó roto y el reducto 
aislado en la otra orilla de la Huerva. Adquiri- 
do este sitio y San José, los franceses tenían 
el apoyo suficiente para abrir su tercera para- 
lela y batir cómodamente todo el circuito de 
la ciudad. 

Estábamos tristes, y un poco, un poquillo 
desanimados. Pero ¿qué importaba un decai- 
miento momentáneo si al día siguiente tuvi- 
mos una fiesta divertidísima? Después de ba- 
tirse uno con ardor frenético, no venía mal un 
poco de jolgorio y bullanga precisamente cuan- 
do faltaba tiempo para enterrar muertos, y 
acomodar en las casas el inmenso número de 
heridos. Verdad es que para todo había ma- 
nos, gracias á Dios; y el motivo de la general 
alegría fué que empezaron á circular noticias 
estupendas sobre ejércitos españoles que ve- 
nían á socorrernos, sobre derrotas de los fran- 
ceses en distintos puntos de la Península, y 
otras zarandajas. Agolpábase el pueblo en la 
plaza de la Seo, ó frente al arco de la Magda- 
lena, esperando que saliese la Gaceta^ y al fio 
salió á regocijar los ánimos y hacer palpitar de 
esperanza todos los corazones. No sé si efecti- 
vamente llegaron á Zaragoza tales noticias, ó 
si las sacó de su cacumen el redactor princi- 
pal, que era D. Ignacio Asso: lo cierto es que 
en letras de molde se nos dijo que Kediug ve* 
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nía á socorrernos con un ejército de seseuta 
mil hombres; que el Marqués de Lazáii, des- 
pués de derrotar á la caualla en el Norte de 
Cataluña, bubíu entrado eii Francia, lleutuido 
el espanto por todas partas; que también venía 
en nuestro auxilio el Duque del Infantado; 
que entre Blake y la Romana babían derrota- 
do á Napoleón, matándole veinte mil hombres, 
inclusos Berlhier, Ney y Savary, y que á Cá- 
diz babían llegado diez y seis millones d: daros, 
enviados por los ingleses para gastos de gue- 
rra. ¿Qué tal? ¿Se explicaba la Gaceta! 

Con ser tantas y tan {jordas, nos las traga- 
mos, y allí fueron las demostraciones de ale- 
gría, el repicar campanas, y el correr por las 
calles cantando la jota, con otros mucbos ex- 
cesos patrióticos que por lo menos tenían la 
ventaja de proporcionarnos un poco de aquel 
refrigerio espiritual que necesitábamos. No 
crean ustedes que por consideración á nues- 
tra alegría babía cesado la lluvia de bombas. 
Muy lejos de eso, aquellos condenados pare- 
cían querer mofarse de las noticias de nuestra 
Gacela, repitiendo la dosis. 

Sintiendo un deseo vivísimo de reírnos en 
BUS barbas, corrimos á la muralla, y allí las 
músicas de los regimientos tocaron con cierta 
afectación provocativa, cantando todos en in- 
menso coro el famoso tema: 

ta Virgen del Pilar dice 
Que no quiere ser francesa.,. 

También ellos estaban para burlas, y arre- 
iíarou el fuego de tal modo, que la ciudad re- 
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• 

cibió en menos de dos horas mayor número de 
proyectiles que en el resto del día. Ya no ha- 
bía asilo seguro; ya no había un palmo de sue- 
lo ni de techo hbre de aquel satánico fuego. 
Huían las familias de sus hogares, ó se refu- 
giaban en los sótanos; los heridos, que abun- 
daban en las principales casas, eran llevados 
á las iglesias, buscando reposo bajo sus fuer- 
tes bóvedas; otros salían arrastrándose; otros 
más ágiles llevaban á cuestas sus propias ca- 
mas. Los más se acomodaban en el Pilar, y 
después de ocupar todo el pavimento, ten- 
díanse en los altares y obstruían las capillas. 
A pesar de tantos infortunios, se consolaban 
con mirar á la Virgen, la cual sin cesar, con 
el lenguaje de sus brillantes ojos, les decía 
que no quería ser francesa. 



xir 



Mi batallón no tomó parte en las salidas de 
los días 22 y 24, ni en la defensa del Molino 
de aceite y de las posiciones colocadas .á espal- 
das de San José; hechos gloriosos eñ que se 
perdió bastante gente, pero donde se sentó la 
mano con firmeza á los franceses. Y no era 
porque éstos se descuidaran en tomar precau- 
ciones, pues en la tercera paralela, desde la 
embocadura de Huerva hasta la puerta del 
Carmen, colocaron 50 cañones, los de mái 
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grueso calibre, dirigiendo sus bocas con mu- 
cho arte contra los puntos más débiles. De 
todo esto nos reíamos ó aparentábamos reimos, 
como lo prueba la vanagloriosa respuesta de 
Palafox al mariscal Lannes (que desde el 22 se 
puso al frente del ejército sitiador), en la cual le , 
decía: cLa conquista de esta ciudad hará mucho ' 
honor al señor Mariscal si la ganase á cuerpo 
descubierto, no con bombas y granadas, que sólo 
aterran á los cobardes.^ Por supuesto, en cuan- 
to pasaron algunos días, se conoció que los es- 
fuerzos esperados y los poderosos ejércitos que 
venían á libertarnos, eran puro humo de nues- 
tras cabezas, y principalmente de la del dia- 
rista que en tales cosas se entretenía. No ha- 
bía tales auxilios, ni ejércitos de ninguna cla- 
se andaban cerca para ayudarnos. 

Yo comprendí bien pronto que lo publicado 
en la Gaceta del 16 era una ñlía, y así lo dije 
á D. José de Montoria y á su mujer, los cua- 
les en su optimismo atribuyeron mi increduli- 
dad á falta de sentido común. QTo había ido 
con Agustín y otros amigos á la casa de mis 
protectores para ayudarles en una tarea que 
les traía muy apurados, pues destruido por las 
bombas parte del techo, y amenazada de ruina 
una imred maestra, estaban mudándose á toda 
prisfií^l hijo mayor de Montoria, herido en la 
acción del Molino de aceite, se había albergado 
con su mujer é hijo en el sótano de una casa 
inmediata, y Doña Leocadia no daba paz á los 
pies y las manos para ir y venir de un sitio ¿L- 
otro, trayendo y llevando lo que era menestex»j[ 

— No puedo fiarme de nadie — me decía. — 
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Mi genio es así. Aunque tengo criados, no 
quedo contenta si no lo hago todo yo misma» 
¿Qué tal se ha portado mi hijo Agustín? 

— Como quien es, señora — le contestó. — Es 
un valiente muchacho, y su disposición para 
las armas es tan grande, que no me asombra- 
ría verle de General dentro de un par de años. 

— [General ha dicho ustedl — exclamó con 
sorpresa. — Mi hijo cantará misa en cuanto se 
acabe el sitio, pues ya sabe usted que para eso 
le hemos criado. Dios y la Virgen del Pilar le 
saquen en bien de esta guerra, que lo demás 
irá por sus pasos contados. Los Padres del Se- 
minario me aseguran que veré á mi hijo con 
su mitra en la cabeza y su báculo en la mano» 

— Así será, señora: no lo pongo en duda. 
Pero al ver cómo maneja las armas, no puede 
acostumbrarse uno á considerar que con aque- 
lla misma mano que tira del gatillo ha de echar 
bendiciones. ^ w^ 

— Verdad es Xg r. de Araceliiyo siempre he 
dicho que á la gente de iglesia no le cae bien 
el gatillo; pero qué quiere usted. Ahí tenemos 
hechos unos guerreros que dan miedo á Don 
Santiago Sas; á D. Manuel Lasartesa; al bene- 
ficiado de San Pablo, D. Antonio la Casa; al 
teniente cura de la parroquia de San Miguel 
de los Navarros, D. José Martínez, y también 
á D. Vicente Casanova, que tiene fama de ser 
el primer teólogo de Zaragoza. Pues los demás 
lo hacen, guerree también mi hijo, aunque su- 
pongo que él estará rabiando por volver al Se- 
minario y meterse en la balumba de sus estu- 
dios. Y no crea usted... últimamente estaba 
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ettadfando en unos libros tan grandes, tan 
grandes, que pesan dos quintales. |Vá]game 
Dios con el chico! Yo me embobo cuando le 
oigo recitar una cosa larga, muy larga, toda 
en latín por supuesto, y que debe deser algo 
de nuestro divino Señor Jesucristo y del amor 
que tiene á su Iglesia, porque hay mucho de 
amorem y á^formosa y pidchcrrima, infiamavit 
y otras palabriljas por el estilo. 

— Justamente — le respondí, — y se me figu- 
ra que lo que recita es el libro cuarto de una 
obra eclesiástica, que llaman la Eneida, que 
escribió un tal Fray Virgilio, de la Orden de 
Predicadores, y en cuya obra se habla mucho 
del amor que Jesucristo tiene á su Iglesia. 

— Eso debe ser — repuso Doña Leocadia.— 
Ahora, Sr. de Araceli, veamos si me ayuda 
usted á bajar esta mesa. 

— Con mil amores, stñora mía: la llevaré yo 
solo, — conteste cargando el mueble, á punto 
que entraba D. José de Montoria echando po- 
rras y cuernos por su bendita boca. 

— ¿Qué es e«to, porra? — exclamó. — jLos 
hombres ocupados en faenas de mujer! Para 
mudar muebles y trastos no se le ha puesto á 
usted un fusil en la mano, Sr. de Araceli. Y 
tú, mujer, ¿para qué distraes de este modo á 
los hombres que hacen falta en otro lado? Tú 

Ílas chicas, ¡porral ¿no podéis bajar los mue- 
les? Sois de pasta de requesón. Mira: por la 
yCalle abajo va la Condesa de Bureta con un 
colchón á cuestas, mientras sus dos doncella» 
ti^ansportan un soldado herido en una camilla. 
— Bueno — dijo Doña Leocadia, — para ©so 
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110 es menester tanto ruido. Vayanse afuera, 
pues, los hombres. A la calle todo el mundo, 
y déiennos solas. Afuera tú también, Agus- 
tín, hijo mío, y Dios te conserve sano en me- 
dio de este infierno. 

— Hay que transportar veinte sacos de ha- 
rina del Convento de Trinitarios al almacén 
de la Junta de Abastos — ordenó Montoria. — 
Vamos todos. 

Y cuando llegamos á la calle, añadió: 

— La mucha tropa que tenemos dentro de 
Zaragoza, hará que pronto no podamos dar 
sino media ración. Verdad es, amigos míos, 
que hay muchos víveres escondidos; y aunque 
se ha mandado que todo el mundo declare lo 
que tiene, muchos no hacen caso, y acaparan 
para vender á precios fabulosos. [Mal pecadol 
Si les descubro y caen bajo mis manos, les 
haré entender quién és Montoria, presidente 
de la Junta de Abastos. 

Llegamos á la parroquia de San Pablo, 
cuando nos salió al encuentro el Padre Fray 
Mateo del Busto, que venía muy fatigado, for- 
zando su débil paso, y le acompañaba otro 
fraile á quien nombraron el Padre Luengo. 

— ¿Q'ié noticias nos traen sus Paternidades? 
— les preguntó Montoria. 

— Efectivamente: D. Juan Gallart tenía aU 
gunas arrobas de embutidos que pone á dis- 
posición de la Junta. 

— Y D. Pedro Pizueta, el tendero de la calle 
de las Moscas, entrega generosamente sesenta 
sacos de Ikna, y toda la harina y la sal de sus 
almacenes, — añadió Luengo. 
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— Pero acabamos de librar con el tío Can- 
dióla — dijo el fraile, — una batalla, que ui la 
de las Eras se le compara. 

— Pues qué — preguntó D. José con asom- 
bro, — ¿no ha entendido ese miserable cicate- 
ro que le pagaremos su harina, ya que es el 
único de todos los vecinos de Zaragoza que] 
no ha dado ni un higo para el abastecimiento 
del ejército? 

— Váyale usted con esos sermones á Can- 
dióla — repuso Luengo. — Ha dicho terminan- 
temente que no volvamos por allá si no lleva- 
mos ciento veinticuatro reales por cada costal 
de harina, de sesenta y ocho que tiene en su 
almacén. 

— ¡Infamia igual! — exclamó Montoria sol- 
tando una serie de porras que no copio por 
ño cansar al lector. — jCon que á ciento veinti- 
cuatro reales! Es preciso hacer entender á ese 
avaro empedernido, cuáles son los deberes de 
un hijo de Zaragoza en estas circunstancias. 
£1 Capitán General me ha dado autoridad 
para apoderarme de los abastecimientos que 
sean necesarios, pagando por ellos la cantidad 
establecida. 

— ¿Pues sabe usted lo que dice, Sr. D. José 
de mis pecados? — indicó Busto. — Dice que el 
que quiera harina que la pague. Y que si la 
ciudad no se puedo defender, que se rinda, y 
que él no tiene obhgación de dar nada para 
la guerra, porque él no es quien la ha traído. 

— Corramos allá— dijo Montoria Heno do 
enojo, que dejaba traducir en el gesto, en la 
alterada vos, en el semblante demudado y 
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sombrío. — No es ésta la primera vez que le 
pongo la mano encima á ese canalla, lechuzo, 
chupador de sangre. 

Yo iba detrás con Agustín, y observando á 
^ste, le vi pálido y con la vista fij.i en el sue- 
lo. Quise híiblarle; pero me hizo señas de que 
callara, y seguimos esperando á ver en qué 
pararía aquello Pronto nos hallamos en la 
calle de Antón Trillo, y Montoria nos dijo: 

— Muchachos, adelantaos: tocad á la puer- 
ta de ese insolente judio; echadla abajo sino 
os abren; entrad, y decidle que baje al punto 
}■ venga delante de mí: traedle de una oreja. 
Pero cuidado que no os muerda, que es perro 
con rabia y serpiente venenosa. 

Cuando nos adelantamos, miré de nuevo á 
Agustín y le observé lívido y tembloroso. 

— Gabriel — me dijo en voz b«ja, — yo quie- 
ro huir... yo quiero que se abra la tierra y me 
trague. Mi padre me matará; pero yo no pue- 
do hacer lo que nos ha mandado. 

—Ponte á mi lado, y haz como que se te ha 
torcido un pie y no puedes seguir, — le dije. 

Y acto continuo los otros compañeros y yo 
empezamos á dar porrazos en la puerta. Aso- 
móse al punto la vieja por la ventana, y nos 
dijo mil insolencias; transcurrió un breve rato, / 
y después vimos que una mano muy hermosa f 
levantaba la cortina, dejando ver momentá- 
neamente una cara inmutada y pálida, cuyos 
grandes y vivos ojos negros dirigieron mira* 
das de terror hacia la calle. En aquel momen- 
to, mis compañeros y los chiquillos que no0 
seguían gritaban en pavoroso concierto: 
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— iQ'ie baje el tío Candióla, que baje ese 
perro Caifásl 

Contra lo que creímos, Candióla obedeció; 
mas lo hizo creyendo habérselas con el en- 
jambre de muchachos vagabundos que solían 
darle tales serenatas, y sin sospechar que el 
presidente de la Junta de Abastos, con dos 
vocales de los más autorizados, estaban allí 
para hablar de un asunto de importancia. 
Pronto tuvo ocasión de dar en lo cierto, por- 
que al abrir la puerta, y en el momento de 
salir, corriendo hacia nosotros con un {)alo en 
la mano, y centelleando de ira sus feos ojos, 
encaró con Montoria, y se detuvo amedren- 
tado. 

— |Ah! es usted, Sr. de Montoria— dijo con 
muy mal talante. — Siendo usted, como es, in- 
dividuo de la Junta de Seguridad, ya podría 
mandar retirar á esa canalla que viene á ha- 
cer ruido en la puerta de la casa de un vecino 
honrado. 

— No soy de la Junta de Seguridad — decla- 
ró Montoria, — sino de la de Abastos, y por eso 
vengo en busca del Sr. Candióla y le hago ba- 
jar; que no entro yo en esa casa obscura, lle- 
na de telarañas y ratones. 

— Los pobres — repuso Candióla con des- 
abrimiento, — no podemos tener palacios como 
el Sr. D. José Montoria, administrador de 
bienes del Común, y por largo tiempo contra- 
tista de arbitrios. 

— Debo mi fortuna al trabajo, no á la usa- 
ra — afirmó Montoria.— -Pero acabemos, sefior 
D. Jerónimo: vengo por «sa harina... ya le 
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habrán enterado á usted estos dos buenos 
ligiosos. 

— Sí: la vendo, la vendo — contestó Can- 
dióla con taimada sonrisa; — pero yo no la pue- 
do dar al precio que indicaron esos señores. 
Es demasiado barato. No la doy menos de 
ciento sesenta y dos reales costal de á cuatra 
arrobas. 

— Yo no pido precio, — dijo D. José conte-- 
niendo la indignación. 

— La Junta podrá disponer de lo suyo; pero- 
en mi hacienda no manda nadie más que ya 
— contestó el avaro, — y está dicho todo... Con 
que cada uno á su casa, que yo me meto eir 
la mía. 

— Ven acá, harto de sangre — exclamó Mon- 
toria asiéndole del brazo y obligándole á dar 
media vuelta con mucha presteza. — Ven acá»^ 
Candióla de mil demonios: he dicho que ven- 
go por la harina, y no me iré sin ella. El ejér- 
cito defensor de Zaragoza no se ha de morir 
de hambre, ¡reporra! y todos los vecinos han. 
de contribuir á mantenerlo. 

— I A mantenerlo, á mantener soldad osl — 
dijo el avariento rebosando veneno* — ¿Acaso* 
yo les he parido? 

— ¡Miserable tacaño! ¿No hay en tu alma 
[ negra y vacía ni tanto así de sentimiento 
patrio? 

— Yo no mantengo vagabundos. Pues qué, 
¿teníamos necesidad de que los franceses nos 
bombardearan, destruyendo la ciudad? ¡Mal* 
dita guerral ¿Y quieren que yo les dé de co 
mer? Veneno les daría. 
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>^|CaiialIa, sabandijo, polilla de Zaragoza, 
deshonra del pueblo espafioll — gritó mi pro- 
tector ameuazaDdo cou el pufio la arrugada 
faz del avaro. -^ Más quisiera condenarmei 
l|cuerDol quedándome por toda la eternidad en 
Ilajs llamas del Infierno, que ser lo que tú eres, 
¿que ser el tío Candióla por espacio de un mi- 
nuto. Conciencia más negra que la noche, 
alma perversa, ¿no te avergüenzas de ser el 
único que en esta ciudad ha negado sus recur- 
sos al ejército libertador de la patria? El odio 
general que por esta vil conducta has me- 
recido, ¿no pesa sobre tí más que si le hubie- 
ran echado encima todas las peñas del Mon- 
cayo? 

— Basta de músicas y déjenme en paz, — 
repuso D. Jerónimo dirigiéndose hacia la 
puerta. 

— Ven acá, reptil inmundo— gritó Montoria 
deteniéndole. — Te he dicho que no me voy sin 
la harina. Si no la das de grado, como todo 
buen espafiol, la darás por fuerza, y te la pa- 
garé á razón de cuarenta y ocho reales costal, 
que£S el precio que tenía anks del sitio. 

-^Cuarenta y ocho reale^y-exchimó Can- 
dióla con expresión rencorosa. — Mi pellejo da- 
ría por ese precio antes que la harina. La com- 
pré yo más cara. iMíilditu tropa! ¿Me mantie- 
nen ellos á mí, Sr. de Montoria? 

— Dales gracias, execrable usurero, porque 
no han puesto fin á tu vida inútil. Ln genero- 
Bidad de este pueblo, ¿no te llama la atención? 
En el otro sitio, cuando pasábamos los mayo- 
res apuros por reunir dinero y efectos, tu co- 

7 
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caz 3n de piedra permaneció inseusible, y no se 
te pudo arrancar ni una camisa vieja para ca- 
brir la desnudez del pobre soldado, ni un pe- 
dazo de pan para matar su hambre. Zaragoza 
no ha olvidado tus infamias. ¿Recuerdas que, 
después de la acción del 4 de Agosto, se re- 
partieron los heridos por la ciudad, y á tí te 
tocaron dos, que no lograron traspasar el um- 
bral de e^ puerta de la miseria? Yo me acuer- 
do bien: en la noche del i llegiron á tu puer- 
ta, y con sus débiles manos tocaron para que 
les abrieras. Sus ayes lastimeros no conmovían 
tu corazón de corcho: saliste á la puerta, y 
golpeándoles con el pie les lanzaste en medio 
de la calle, diciendo que tu casa no era un hos- 
pital. Indigno hijo de Zaragoza, ¿dónde tienes 
el alma, dónde tienes la conciencia? Pero tú 
no tienes alma ni eres hijo de Zaragoza, sino 
que naciste de un mallorquín con sangre de 
judío. 

Los ojos de Candióla echaban chispas; tem- 
blábale la quijada, y con sus dedos convulsos 
apretaba en la mano derecha el palo que le ser- 
vía de bastón. 

— Sí, tú tienes sangre de judío mallorquín; 
tú no epes hijo de esta noble ciudad. Los la- 
mentos de aquellos dos pobres heridos, ¿no 
, resuenan todavía en tus orejas de murciélago? 
Uno de ellos, desangrado rápidamente, murió 
en este mismo sitio en que estamos. El otro, 
arrastrándose, pudo llegar hasta el Mercado, 
donde nos contó lo ocurrido. ¡Infame espan- 
tajo! ¿No te asombraste de que el pueblo za- 
ragozano no te despedazara en la mañana del 5^ 
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Oandiola, Candiolilla, dame la harina y tea- 
fainos la fiesta eo paz. 

— Moutoria; Montorilla — replicó el otro, — 
<5on mi hacienda y rai trabajo no engordarán 
los vagabundos holgazanes. lYal ¡Habíame á 
sni de caridad y de generosidad y de interé-^ 
por los pobres soldados! Los que tanto hablan 
íle esto son unos miserables gorrones que es- 
tán comiendo á costa de la cosa pública. Lh. 
Junta de Abastos no se reirá de mí. ¡Como si 
no supiéramos lo que significa toda esta mú- 
sica de lo3 socorros para el ejé.citol Moatori.i, 
Montorilla, algo se queda en casa, ¿no es ver 
dad? Buenas cochuras se harán en los horn^H 
de algún patriota con la harina que dan lo<! 
sandios bobalicones que la Junta conoce. ¡A 
cuarenta y ocho reales! ¡Lindo precio! ¡Luego. 
en las cuentas que se pasan al Capitán Gene 
ral se le pone como compradas á sesenta, di - 
cien do que la Virgen del Pilar no quiere ser 
francesa! 

D. José de Montoria, que ya estaba sofocado 
y nervioso, luego que oyó lo anterior, perdi» 
los estribos, como vulgarmente se dice, y si.. 
poder contener el primer impulso de su indig 
dación, fuese derecho hacia el tío Candióla 
con apínriencia de aporrearle la cara; mas éste 
que sin duda con su perspicaz mirada pievwí'» 
el movimiento y se había preparado á recha 
^arlo, tomó rápidamente la ofensiva, arroján- 
dose con salto de gato sobre mi protector, y 
le echó ambas manos al cuello, clavándole en 
•él sus dedos huesosos y fuertes, mientras apre 
taba los dientes con tanta violencia cual si 
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tuviera entre ellos la persona entera de su ene^ 
migo. Habo una brevísima lucha, en que M )a- 
loria trabajó por deshacerse de aquella z-irpa 
felina que tan súbitamente le había hecho 
presa, y en un instante vióse que la fuerzi 
nerviosa del avaro no podía nada contra la 
energía muscular del patriota aragonés. Sacu- 
dido con violencia por éste, Candióla cayó al 
suelo como un cuerpo muerto. 

Oímos un grito de mujer en la ventana alta, 
y luego el chasquido de la celosía al cerrarse. 
En aquel momiuto de dramltica ansiedad, 
busqué en torno mío á Agustín; pero había 
desaparecido. 

D. José de Montería, frenético de ira, pa- 
teaba con saña el cuerpo dal csCí lo, dició j íole 
al mismo tiempo con voz atrop^U^da y 1>al- 
buciente: 

— Vil ladronzuelo, qu3 te has enriquecido 
con Ici sangre de los pobres, ¿to abreves á lla- 
marme la irán, á llamir laK^onos á los voca- 
les de la Junta de Abastos? G m mil porras, 
yo te enseñaré á respotar á la gente honrad i, 
y agradósemo que no te arranco esa miserable 
len'4uaza para echarla á los porros. 

Todos los circuastabteg estábamos muijs 
de terror. Al fli sacamos al infeliz Oaniioli 
de debajo de los pies do su euomigo, y su pri- 
mer m )VÍmieato fué saltar dd naovo sobre él; 
pero M )ntoria se había a lolaatado hacia la 
casa, gritando: 

— Ea, muchachos, entrai en el almacén f 
'Bíiviid los sacos de harina. Pronto, despaoba- 
iiius prjnt-j. 



ZARAGOZA 101 

La mvcha geute que se había reunido en la 
calle impidió al viejo Candióla entrar en su 
casa. Rodeándole al punto los chiquillos, que 
«n gran número de las cercanías habían acu- 
dido, tomáronle por su cuenta. Unos le em- 
pujaban hacia adelante, otros hacia atrás; ha- 
cíanle trizas el vestido, y los más, tomando la 
ofensiva desde lejos, le mojaban en grandes 
masas el lodo de la calle.rEn tanto, á los que 
penetramos en el piso bnjo, que era el alma- 
cén, nos salió al encuentro una mujer, en quien 
al punto reconocí á la hermosa Mariquilla, 
toda demudada, temblorosa, vacilando á cada 
paso, sin poderse sostener ni luiblar, porque el 
terror la paralizaba. Su miedo era iiunenso, y 
á todos nos dio lástima cuando la vimos, inclu- 
fio á Montoriaij 

^¿Es ustcdla hija del Sr. Candióla? — dijo 
éste sacando del bolsillo un puñado de mone- 
das, y haciendo una breve cuenta en la pared 
con un pedfizo de carbón que touió del suelo. — 
Sesenta y ocho costales áe hiírina á cuarenta 
y echo reales, son tres mil doscientos sesenta 
y cuatro. No valen ni la mitad, y me dan mi> 
cho olor á húmedo. Tome usted, niña: aquí 
está la cantidad just a/^ 

María Candióla no hizo movimiento alguno 
para tomar el dinero, y Montoria lo depositó 
sobre un cajón, diciendo: 

— Ahí está. 

Entonces la muchacha, con brusco y enér- 
gico movimiento, que parecía, y lo era cierta- 
mente, inspiración de su dignidad ofendida, 
tomó las monedas de oro, de plata y de cobre, 
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y las arrojó á la cara de Montoria, como quie» 
apedrea. Desparramóse el dinero por el suelo- 
y ea el quicial de la puerta, siu que se haya 
pí)di'lo averiguar en lo sucesivo dónde fué & 
esconderse. 

lume líatamdnte después, la Candióla, sia 
decirnos nada, silió á la calle, bus cando con 
los ojos á su ^padre entre el apiña io gentío, y 
al fin, ayudada de algunos mozos, que no sa- 
bían ver con indiferencia la desgracia de una 
mujer, rescató al anciano del cautiverio infame 
en que los muchachos le tenían . 

Entraron paire é hij'i por el portalón de 
la huerta, cuando empazábam^s á sacar la 
harina. 
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Ooncluída la conducción, busqué á Agustín; 
pero no le encontraba en ninguna parte, ni en 
casa de su padre, ni en el almacén de la Junta 
de Abastos, ni en el Ooso, ni en Santa Eigra- 
cia. Al ñu hállele á la caída de la tard^ on el 
Molino de pólvora, hacia San Juan de los Pa- 
ñetes. Ha olvidado decir que los zaragozanos^ 
atentos á todo, habían improvisado un taller 
donde se elaboraban diariainsute de nueve ¿ 
diez quintales de pólvora. Ayudando á los ope- 
rarios que ponían en sacos y en barriles la- 
cantidad fabricada en ol día, vi á Agustía 
Montoria trabajando con actividad febrU. 
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— ¿Ves este enorme moutóa de pólvora? — 
me dijo cuando me acerqué á él. — ¿Ves aque- 
llos sacos y aquellos barriles todos llenos de 
la misma materia? Pues aún me parece poco, 
Gabriel. 

— No sé lo que quieres decir. 

— Digo que si esta inmensa cantidad de pól- 
vora fuera del tamaño de Zaragoza, me gusta- 
ría aún más. Sí: y en tal caso, quisiera yo ser 
el único habitante de esta gran ciudad. ¡Qué 
placer! Mira, Gabriel, si así fuera, yo mismo 
le pegaría fuego, volaría hasta las nubes escu- 
pido por la horrorosa erupción, como la pie- 
drecilla que lanza el cráter del volcán á cien 
leguas de distancia. Subiría al quinto cielo; de 
mis miembros despedazados al caer, después 
de esparcidos en diferentes distancias, no que- 
daría memoria. La muerte, Gabriel, la muerte 
es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte... 
No sé cómo explicártelo. Mi desesperación es 
tan grande, que morir de un balaza, morir de 
una estocada no me satisface. Quiero estallar 
y difundirme por los espacios en mil inflama- 
das partículas; quiero sentirme en el seno de 
una nube flamígera, y que mi espíritu saboree, 
aunque sólo sea por un instante de inconmen- 
surable pequenez, las delicias de ver reducida 
á polvo de fuego la carne miserable, Gabriel, 
estoy desesperado. ¿Ves toda esa pólvora? Pues 
supon dentro de mi pecho todas las llamas 
que puedan salir de aquí... ¿La viste cuando 
salió á recoger á su padre? ¿Viste cuando 
arrojó las monedas?... Yo estaba en la esquina 
observándolo todo. María no sabe que aquel 
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hombre que maltrató á su padre es -el nr 
¿Viste cómo los chicos arrojaban lodo al po 
Candióla? Yo reconozco que Candióla es 
miserable; pero ella, ¿qué culpa tiene? EU 
yo» ¿V^^ culpa tenemos? Nada, Gabriel, 
corazón destrozado anhela mil muertes: yo 
puedo vivir; yo correré al s¡ti(^ de mayor p 
gro, y me arrojaré á buscar el fuego de 
franceses, porque después de lo que he v 
hoy, yo y la tierra en que habito somos inc( 
pa ti bles. 

Le saqué de allí, llevándole á la murnlh 
tomamos parte en las obras de fortiflcac 
que se estaban haciendo en las Tenerías 
punto más débil «le la ciudad después d( 
pérdida <le San José y de Santa Engracia, 
he dicho que desde la embocadura de laHí 
va hasta San José había 50 bocas de fue 
Contra esta formidable línea de ataque, ¿ 
valía nuestro circuito fortificado? 

El arrabal de las Tenerías se extiende 
Oriente de la ciudad, entre la Huerva y el 
cinto antiguo, perfectamente deslindado i 
por la gran vía que se llama el Coso. Con 
uíase el caserío, á prinei[)ios del siglo, de • 
ficios endebles, casi todos habitados por 
brarlores y artesanos, y las construcciones 
ligiosas no tenían allí la suntuosidad de o 
monumentos de Zaragoza. La planta gen 
de este barrio es aproximadamente un « 
mentó de círculo, cuyo arco da al camj 
cuya cuerda le une ai resto de la ciudad, i 
de la Puerta Quemada á la subida de 8e| 
ero. Corrían desde esta línea hacia la circ 
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ferencia varias calles, unas interrumpidas co- 
mo las de Añón^ Aleo ver y las Arcadas, y 
otras prolongadas como las de Palomar y San 
Agustín. Con éstas se enlazaban, sin plan ni 
concierto ni simetría alguna, estrechas vías 
como la calle de la Diezma, Barrio Verde, de 
los Clavos y de Pabostre. Algunas de éstas se 
hallaban determinadas, no por hileras de ca- 
sas, sino por largas tapias, y á veces faltando 
una cosa y otra; las calles se resolvían en in- 
formes plazuelas, mejor dicho, corrales ó pa- 
tios donde no había nada. Digo mal, porque 
en los días á que me refiero, los escombros 
ocasionados por el primer sitio sirvieron para 
alzar baterías y barricadas en los puntos don- 
de las casas no oírecían defensa natural. Cer- 
ca del pretil del Ebro existían algunos trozos 
de muralla antigua y varios cubos de mam- 
postería, que algunos suponen hechos por ma- 
nos de gente romana, y otros juzgan obra de 
los árabes. En mi tiempo (no sé cómo estará 
actualmente), estos trozos de muralla apare- 
■cían empotrados en las manzanas de casas, 
mejor dicho, las casas estaban empotradas en 
ellos, buscando apoyo en los recodos y ángu- 
los de aquella obra secular, ennegrecida, mas 
no quebrantada, por el paso de tantos siglos. 
Así lo nuevo so había edificado sobre y entre 
los restos de lo antiguo en confuso amasijo, 
como la gente española se desarrolló y crió 
sobre despojos de otras gentes con mezcladas 
sangres, hasta constituirse cnmo hoy lo está. 
El aspecto general del barrio de las Tene- 
rías traía á la imaginación, acompañados de 
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cierta idealidad risueña, los recuerdos de Ia> 
dominación arábiga. La abundancia del la - 
drillo, los largos aleros, el uingúa orden de 
las fachadas, las ventanuchas con celosías, la 
completa anarquía arquitectural, aquello de 
no saberse dónde acababa uua casa y empe- 
zaba otra; la imposibilidad de distinguir sí 
ésta tenía dos pisos ó tres, si el tejado de aqué- 
Ha servía de apoyo á las paredes de las de- 
más allá; las calles que á lo mejor acababan 
en un corral sin salida, los arcos que daban 
entrada á una plazuela, todo me recordaba la 
que en otro pueblo de España^ de allí muy 
distante, había visto. 

Pues bien: esta amalgama de casas que os 
he descrito muy á la ligera; este arrabal fa- 
bricado por varias generaciones de labriego» 
y curtidores, segáu el capricho de cada uno y 
sin orden ni armonía, estaba preparado para 
la defensa, ó se pre paraba en los días 24 y 25 
de Enero, una vez que se advirtió la gran pom- 
pa de fu erzas ofensivas que desplegó el fran- 
cés por aquella parte. Y he de advertir que 
todas las familias habitadoras de las casas del 
arrabal, procedían á ejecutar obras, según su 
propio instinto estratégico, y allí había inge- 
nieros militares con faldas, que dieron mues- 
tras de un profundo saber de guerra al tabi- 
car ciertos huecos y abrir otros al fuego y á 
la luz. Los muros de Levante estaban en toda 
su extensión aspillerados. Los cubos de la mu- 
ralla cesaraugustana, hechos contra las flechas 
y las piedras de honda, sostenían cañones. 
Si la zona de acción de. alguna de estas pie- 
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zas era estrechada por cualquier tejado coliii» 
dan te, azotea ó casa entera, al punto se qui- 
taba el obstáculo. Muchos pasos habían sido 
obstruidos, y dos de los edificios religiosos del 
arrabal, San Agustín y las Ménicas, eran ver- 
daderas fortalezas. La tapia había sido reedi- 
ficada y reforzada; las baterías se enlazaban 
unas con otras, y nuestros ingenieros habían 
calculado hábilmente las posiciones y el al- 
cance de las obras enemigas, para acomodar 
á ellas las defensivas. Dos puntos avanzados 
tenía la línea, y eran el molino de Goicoechea 
y una casa que, por pertenecer á un D. Vic- 
toriano González, ha quedado en la historia 
con el nombre de Casa de González. Eecorrien- 
do dicha línea desde Puerta Quemada, se en- 
contraba primero la batería de Palafox; luego 
el Molino de la ciudad; luego las Eras de San 
Agustín; en seguida el molino de Goicoechea^ 
colocado fuera del recinto; después la tapia 
de la huerta de las Ménicas, y á continuación 
las de San Agustín; más adelante una gran 
batería y la casa de González. Esto es todo lo 
que recuerdo de las Tenerías. Había por allí 
un sitio que llamaban el Sepulcro, por la pro- 
ximidad de una iglesia de este nombro. Al 
arrabal entero, mejor que á una parte de él, 
cuadraba entonces el nombre de sepulcro, Y 
no os digo más por no cansaros con estas me- 
nudencias descriptivas, que en rigor son in- 
". necesarias para quien conoce aquellos glorio- 
Bisimos lugares, é insuficientes para el que no 
ha podido visitArlos. 
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Agustín Montoria y yo hicimos la guardia 
COD nuestro batallóa en el Molino de la ciu- 
dad, hasta después de anochecido, hora ea 
que nos relevaron los voluntarios de Huesca, 
y se nos concedió toda la noche para estar 
fuera de las fílas. Mas no se crea que en estas 
horas do descanso estábamos mano sobre ma- 
no, pues cuando concluía el servicio militar, 
empezaba otro no"^enos penoso en el inte- 
rior de la ciudad, ya conduciendo heridos á la 
Seo y íil PÜMr, ya desalojando casas incendia- 
das, ó bien llevando material á los señores ca- 
nónigos, frailes y magistrados de la Audien- 
cia, que hacían cartuchos en San Juan de los 
Pañetes. 

Pasábamos Montoria y yo por la calle de 
Pabostre. Yo iba comiendo con mucha gana 
un mendrugo de pan. Mi amigo, taciturno y 
sombrío, regalaba el suyo á los perros que en- 
contrábamos al paso, y aunque hice esfuerzos 
do imaginación para alegrar un poco su ánimo 
contristado, él, insensible á todo, contestaba 
con tétricas expresiones á mi festivo charlar. 
Al llegar al Coso me dijo: 

— Dan las diez en el reloj de la Torre Nae- 
va. Gabriel, ¿sabes que quiero ir allá «tta 
noche? 
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—-Esta Doche no puede ser. Esconde entre 
oeniza la llama del amor mientras atraviesan 
el aire esos otros corazones inflamados que 
llaman bombas y que vienen á reventar den- 
tro de las casas, matando medio pueblo. 

En efecto: el bombardeo, que no había ce- 
sado durante todo el día, continuaba en la 
Boche, aunque un poco menos recio; y de vez 
en cuando caían algunos proyectiles, aumen- 
tando las víctimas que ya en gran número po- 
blaban la ciudad. ^ 

— ^Iré allá esta noche — me contestó.-¿¿Me 
vería Mariquilla entre el gentío que tocó á las 
puertas de su casa? ¿Me confundiría con los 
que maltrataron á su padre?J 

— No lo creo: esa niña siíPfá distinguir á las 
personas formales. Ya averiguarás eso más 
adelante, que ahora no está el horno para bo- 
llos. ¿Ves? De aquella casa piden socorro, y 
por aquí van unas pobres mujeres. Mira, una 
de ellas no se puede arrastrar y se arroja en 
el suelo. Es posible que la señorita Doña Ma- 
riquilla Candióla ando también socorriendo 
heridos en San Pablo ó en el Pilar. 

— No lo creo. 

— O quizá esté en la cartuchería. 

— Tampoco lo creo. Estará en su casa, y 
allá quiero ir, Gabriel; ve tú al transporte de 
heridos, á la pólvora ó á donde quieras, que yo 
Toy allá. 

Diciendo esto, se nos presentó Pirli, con su 
hábito de fraile ya en mil partes agujereado, 
y el morrión francés tan lleno de abolladuras 
y desperfectos en el polo, chapa y plumero, 
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que el héroe, portador de tales prendas, más 
que soldado parecía una figura de Carnaval. 

—¿Van ustedes al acarreo de heridos? — nos 
dijo. — AÍiora se nos murieron dos que llevá- 
bamos á San Pablo. Allá quieren gente para 
abrir la zanja en que van á enterrar los muer- 
tos de ayer; pero yo he trabajado bastante, y 
voy á descabezar un sueño en casa de Manuela 
Sancho. Antes bailaremos un poco. ¿Queréis 
venir? 

— No: vamos á San Pablo — contesté, — y 
enterraremos muertos, pues todo es trabajar. 

— Dicen que los muchos difuntos envenenan 
el aire, y que por eso hay tanta gente con ca- 
lenturas, las cuales despachan para el otro ba- 
rrio más pronto que los heridos. Yo más quie- 
ro el pastel caliente que la epidemia, y una ««- 
ñora no me da miedo; pero el frío y la calen- 
tura, fií. Con que ¿vais á enterrar muertos? 

—Sí — d jo Agustín.— Enterremos muertos. 

— En San Pablo hay lo menos cuarenta, to- 
dos puestos en una capilla — añadió Pirli, — y 
al paso que vamos, pronto seremos más los 
muertos que los vivos. ¿Qaeréis divertiros? 
Pues no vayáis á abrir la zanja, sino & la car- 
tuchería, donde hay unas mozas... Todas las 
muchachas principales del pueblo están alli« 
y de cuando en cuando echan algo de canto y 
bailoteo para alegrar las almas. 

— Pero allí no hacemos falta. ¿Está también 
Manuela Sancho? 

— No: todas son señoritas principaleSi que 
han sido llamadas por la Junta de Seguridad. 
Y también hay muchas en los hospitales. Ellas 
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«e brindan á este servicio, y laque falta es mi- 
rada con tan malos ojos, que no encontrará 
novio con quien casarse en todo este año ni en 
•el que viene. 

Sentimos detrás de nosotros pasos precipi- 
tados, y volviéndonos, vimos mucha gente, 
entre cuyas voces reconocimos la de D. José 
-de Montoria, el cual, al vernos, muy encoleri- 
zado nos dijo: 

— ¿Qué hacéis, papanatas? Tres hombres 
«anos y rollizos se están aquí mano sobre 
mano, cuando hace tanta falta gente para el 
trabajo. Vamos, largo de aquí. Adelante, ca- 
balleritos. ¿Veis aquellos dos palos que hay 
junto á la subida del Trenque, con una viga 
<5ruzada encima, de la que penden seis doga- 
les? ¿Veis la horca que se ha puesto esta tarde 
para los traidores? Pues es también para los 
holgazanes. A trabajar, ó á puñetazos os ense- 
naré á mover el cuerpo. 

Seguimos tras ellos, y pasamos junto á la 
horca, cuyos seis dogales se balanceaban ma- 
jestuosamente á impulso del viento, esperando 
gargantas de traidores ó cobardes. 

\lontoria, cogiendo á su hijo por un brazo, 
mostróle con enérgico ademán el horrible apa- 
rato, y le habló así: 

— Aquí tienes lo que hemos puesto esta tar- 
de: ¡mira qué buen regalo para los que no 
cumplen con su deberl Adelante: yo, que soy 
viejo, no me canso jamás, y vosotros, jóvenes 
llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se 
«cabo aquella gente invencible del primer si- 
tio. SefloreSi nosotros los viejos demos ejem- 
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pío á estos pisaverdes, que desde qae IleTan 
siete días sin comer, se quejan y empiezan á 
pedir caldo. Caldo de pólvora os daria yo, y 

una garbanza la de cañón de fusil, ¡cobardes! 
Ea, adelante, que Lace falia enterrar muertos 
y llevar cartuchos á laa murallas.^ 

— Y asistir á los enfermos de esta condena- 
da epidemia que se está desarrollando, — dijo 
uno de los que acompaüab.m á Monloria. 

— Yo no sé qué pensar de esto que llaman 
epidemia los facultativos, y que j'o llamo 
miedo, señores, puro miedo — añadió D. José, 
— porque eso de quedarse uno frío, y entrarle 
calíinibres y calentura, y ponerse verde y mo- 
r¡r.-f , ¿qué es sino efecto del miedo? Ya se 
acai>ó la gente templarla, sí, menores: ¡qué gen- 
te írpiélla la del ¡ninier ¿it'.ul Ah ra, en cuan- 
to li.iccn fuego nutrido y lo reciben por espa- 
cio de diez horas, ¡una frioleral ya se caen de 
fatiga y dicen que no pueden más. Hay hom- 
bre que sólo [>or perder pierna y modia se 
acobarda, y empieza á llamar á gritos á lo» 
Santos Mártires diciendo que lo lleven á la 
cama. ¡Nada, cobardía y pura cobardía! Como 
que hoy se retiraron de la batería de Palafox 
varios soldados, entre los cuales había muchos 
que conservaban un brazo sano y mondo, Y 
luego pedían caldo... |Qiie so chupen su pro- 
pia sangre, que es el mejor caldo del mundo! 
Cuando digo que se acabó la gente de pecho, 
aquella gente, ¡porra, mil [)orras! 

— Mañana atacarán los franceses las Tene- 
rías — dijo otro. — Si rcsultm muchos heridos, 
no sé dónde les vamos á colocar. 
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— ¡Heridosl — exclamó Montoria. — Aquí uo 
se qaierea los heridos. Los muertos no estor- 
ban, porque se hace con ellos m\ mont3u,y... 
pero los heridos... Gomo la gente no tiene ya 
aquel arrojo, pues... apuesto á, que defenderán 
las posiciones mientras no se vean reducidos á 
la décima parte; pero las abandonarán desde , 
que encima de cada uno se echen un par de 
docenas de franceses... iQ ló debilidad! Ei íiü, 
Bea lo que Dos quiera, y pues hay heridos y 
enfermos, asistámoslos. ¿Q ló tal? ¿So ha reco- 
gido hoy mucha gallina? 

— Oo'.no unas doscientas, de las cuales más 
de la mitad son de donativo, y las demás se 
han pagado á seis reales y medio. Algunos no 
las quieren dar. 

— B.ieno. ¡Q-ie un hombre como yo se ocupe 
de ga'linas en estos díasl Han dicho ustedes 
que algunos no las querían dar, ¿eh? El seíior 
Capitáu General me ha autorizado para impo- 
ner maltas á los que no contribuyan á la de- 
fensa, y sin ruido ni violencia arreglaremos á 
los tibios y á los traidores... Alto, señorea. Una 
bomba cae po: las inm3diacione3 de la Torre 
Nueva. ¿Veis? ¿Oís? ¡Q ló horroroso estré])ito! 
Apuesto á que la Divina Providencia, más que 
ios morteros franceses, la ha dirigido contra el 
hogar de ese judío empedernido y sin alma 
que ve con indiferencia y hasta cou desprecio 
las desgracias desús convecinos. Corre la gen- 
te hacia allá; parece que arde una casa, ó que 
se ha desplomado... No, no corráis, infelices: 
dejadla que arda; dejadla que caiga al suelo en 
mil pedazos. Es la casa del tío Candióla, que no 
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daría nna peseta por salvar al género humMio 
de uu nuevo diluvio... Eh, Agustín, ¿á dónde 
vas? ¿Tú tambiéu corres hacia allá? Ven acá y 
sígneme, que hacemos más falta en otra parte. 
• íbamos por junto á la Escuela Pía. Agustín, 
impulsado sin duda por un movimiento de sa 
corazón, tomó á toda prisa la dirección de la 
plazuela de San Felipe siguiendo á la mucha 
gente que hacia este sitio corría; pero detenido 
enérgicamente por su padre, cnutinuó, mal de 
pu grado, en nuestra compnfiía. Algo ardía in- 
dudablemente cerca de la Torre Nueva, y en 
éíta los preciosos arabescos y las facetas de 
los ladrillos brillaron enrojeci«1os por la cerca- 
na llama. Aquel monumento elegante, aunqae 
cojo, descollaba en la negra noche, vestido de 
púrpura, y al mismo tiempo su colosal campa- 
na lanzal)a al aire prolongados lamentos. 

Llegamos á San Pablo. 

— Ea, muchachos, haraganes — nos dijo Don 
José, — ayudad á los que abren esta zanja. Que 
íea hclgadita. crecrdcrita: es un traje con que 
van á ventirse cuarenta cuerpos. 

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra 
de la zanja que se abría en el patio de la igle- 
sia. Agustín cavaba como yo, y á cada instante 
volvía sus ojos á la Torre Nueva. 

— Es un incendio terrible — me dijo. — Mira, 
parece que se extingue un poco, Gabriel: yo 
me quiero arrojar en esta gran fosa que esta- 
mos abriendo. 

— No haya prisa — le respondí, — que tal veí 
mañana nos echen en ella sin que lo pidamos. 
Con que dejarse de tonterías, y á trabajar. 
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— ^¿No ves? Creo que se extingue el fuego. 

— Sí: se habrá quemado toda la casa. El tío 
Oandiola habráse encerrado en el sótano con 
8U dinero, y allí no llegará el fuego. 

—Gabriel, voy un momento allá: quiero ver 
8Í ba sido su casa. Si sale mi padre de la igle- 
fiia, le dirás que... vuelvo en seguida. 
I La repentina salida de D. José Montoria im- 
pidió á Agustín la fuga que proyectaba, y los 
dos continuamos cavando la gran sepultura. 
Comenzaron á sacar cuer[íOs, y los heridos ó 
enfermos, que eran traídos á cada instante, 
veían el cómodo lecho que se les estaba pre- 
parando, quizás para el día siguiente. Ai fin 
se creyó que la zanja era bastante honda, y 
nos mandaron suspender la excavación. Acto 
continuo fueron traídos uno á uno los cadáve- 
res y arrojados en su gran sepultura, mientras 
algunos clérigos, puestos de rodillas y rodea- 
dos de mujeres [>iadosas, recitaban lúgubres 
responsos. Cayeron dentro todos, y no faltaba 
sino echar la tierra encima. D. José Montoria, 
con la cabeza descubierta y rezando en voz 
alta un Padrenuestro, echó el primer puñado, 
y luego nuestras palas y «zadas empezaron á 
cubrir la tumba á toda prisa. Concluida nues- 
tra operación, todos nos pusimos de rodillas 
y rezamos en voz baja. Agustín Montoria me 
decía al oído: 

— Iremos ahora... Mi padre se marchará: le 
dices que hemos quedado en relevar á dos com- 
pañeros que tienen un enfermo en su familia, 
y quieren pasar á verle. Díselo, por Dios: y no 
nit atrevo... y en seguida nos iremos allá. 
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Y engañamos al viejo y fuimos, ya muy 
avanzada lauoche, porque la iuhumación que 
acabo de meuciouar duró más de tres horas. 
La luz del incendio por aquella parte había 
dejado de verse; la masa de la torre perdíase 
en la obscuridad de la noche, y su grau cam- 
pana no sonaba sino de tarde en tarde para 
anunciar la salida de una bomba. Pronto lle- 
gamos á la plazuela de San Felipe, y al ob- 
servar que humeaba el techo-de una casa cerca- 
na en la calle del Teníjde, comprendimos que 
no fué la del tío Candióla, sino aquélla, la que 
tres horas antes habían invadido las llamas. 

— Dios la ha preservado — dijo Agustín coa 
mucha alegría, — y si la ruindad del padre trae 
sobre aquel techo la cólera divina, las virtu- 
des y la inocencia de Mariquilla la detienen. 
Vamos allá. 

En la plazuela de San Felipe había alguna 
gente; pero la calle de Antón Trillo estaba de- 
sierta. Nos detuvimos junto á la tapia de la 
huerta y pusimos atento el oído. Todo estaba 
tan en silencio, que parecía abandonada la 
casa. ¿Lo estaría realmente? Aunque aquel 
barrio era de los menos castigados por el bom- 
bardeo, muchas femilias lo habían desalojado» 
ó vivían refugiadas en los sótanos. 
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— Si entro — me dijo Agustín, — tú entrarás 
conmigo. Después de la escena de hoy, temo 
que D. Jerónimo, suspicaz y medroso como 
buen avaro, esté alerta toda la noche y ronde 
la huerta, creyendo que vuelven á quitarle su 
hacienda. 

— En ese caso — le respondí, — más vale no 
entrar, porque además del pt-ligro que trae el 
caer en manos de eso ve.-ítiglo, luibrágran es- 
cándalo, y mañana todos los habitantes de Za- 
ragoza sabrían que el hijo de D. José Monto- 
ría, el joven destinado á encajarse una mitra 
en la cabiza, an la en malos pasos con la hija 
del tío Gandióla. 

Pero esto y algo más que le dije era predi- 
car en desierto, y así, sin aten<lor razones, in- 
sistiendo en que yo le siguiora, hizo la señal 
amoroso, aguardando con la mayor ansiedad 
que fuera conten: tada. Transcurrió algún tiem- 
po, y al cabo, deH[)ués de mucho mirar y re- 
mirar desde la acera de enfrente, percibimos 
luz en la ventana alta. Sentimos luego desco- 
rrer muy quedamente el cerrojo del portalón, 
y éste se abrió sin rechinar, pues sin duda el 
amor había tenido la precaución de engrasar 
sus viejos, goznes. Los dos entramos, topando 
de manos á boca, no con la deslumbradora 
hermosura de una perfumada y voluptuosa 
doncella, sino con una avinagrada cara, en la 
qne al punto reconocí á Doña Guedita, 

— ¡Vaya unas horas de venir! — dijo gru- 
ñendo; — y viene con otro. Caballeritos, hagan 
el favor de no meter ruido. Anden sobre las 
puntas de los pies, y cuiden de no tropezar ni 
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con una hoja seca, que el señor mejmrece qne 
está despierto. 

Esto nos lo dijo ep voz tao baja, que ape- 
nas lo entendimos; y luego marchó adelante 
haciendo señas de que la siguiéramos, y po- 
niendo el dedo en los labios para intimamos 
un silencio absoluto. La huerta era pequeña: 
pronto le dimos ñn^ tropezando con una esca- 
lerilla de piedra que conducía á la entrada de 
la casa, y no habíamos subido seis escalones 
cuando nos salió al encuentro una esbelta 
figura, arrebujada en una manta, capa ó ca- 
briolé. Era Mariquilla. Su primer ademán fué 
imponernos silencio, y luego miró con inquíe* 
tud una ventana lateral que también á la huer- 
ta caía. Después mostró sorpresa al ver que 
Agustín iba acompañado; pero éste supo tran- 
quiliz irla diciendo: 

— Eri Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi úni- 
co amigo, de quien me has oído hablar tantas 

vecm. 

-¿Habla más bajo — dijo María. — Mi padre 
salió liace poco de su cuarto con una linterna 
y rondó toda la casa y la huerta. Me parece 
<|ue no duerme aún. La noche está obscura. 
O JuUémonos en la sombra del ciprés, y hable- 
mos en voz muy bajíi^ 

La escalera de pieiTra conducía á una espe- 
cie de corredor ó balcón con antepecho de 
madera. En el extremo de este corredor, ua 
ci[)réd corpulento plantado en la huerta, pro- 
yectaba gran masa de sombra, formanob-alli 
una especie de refugio contra la claridad de 
la luna. Las ramas desnudas del olmo se ex- 
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tendían 8iu sombrear por otro lado, y gara- 
bateaban con mil rayas el piso del corredor, 
la pared de la casa y nuestros cuerpos. AI 
amparo de la sombra del ciprés sentóse Mari- 
quilla en la única silla que allí habín; púsose 
Montería en el suelo y junto á ella, apoyando 
las manos en sus rodillas, y yo seiitéme tam- 
bién sobre el piso no lejos de la hermosa pa- 
reja. Era la noche, como de Enero, serena, 
seca y fría; quizás los dos amantes, caldeados 
en el amoroso rescoldo de sus corazones, no 
sentían la baja temperatura; pero yo, criatura 
ajena á sus incendios, mo envolví on mi capo- 
te, para resguardarme de la frialdad de los 
ladrillos. La tía Guedita había desaparecido. 
Mariquilla entabló la conveisación abordando 
desdp luego el punto difícil. 

4- Esta mañana te yí en la calle. Cuando 
sentimos Guedita y yo el ruido de mucha 
gente que se agolpaba en nuestra puerta, me 
asomé á la ventana, y te vi en la acera de en- 
irente^ 

—Es verdad — respondió Montoria con tur- 
bación. — Allá fui; pero tuve que marcharme 
al instante, porque se me acababa la licencia. 

-í¿No viste cómo aquellos bárbaros atrope- 
llaron á mi padre? — dijo Mariquilla conmo- 
vida. — Cuando aquel hombre cruel le castigó, 
miré á todos lados, esperando que tú saldrías 
en su defensa; pero ya no te vi por ninguna 
parteA 

— íí) que te digo, Mariquilla de mi corazón 
— repuso Agustín, — es que tuve que marchar- 
me antes... Después me dijeron que tu padre 
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luibía sido maltratado, ¡y me dio un coraje!. .• 
Quise venir. 

— ¡A buenas horasl Entre tantas, entre tan- 
tas personas — añadió Candióla llorando, — ni 
una, ni una sola hizo un gesto para defender- 
le. Yo me moría de miedo aquí arriba, vién- 
dole en peligro. Miramos con ansiedad á la 
calle. Nada: no había mas que enemigos... Ni 
una 'mano generosa, ni una voz caritativa. 
Entre todos aquellos hombres, uno n)ás cruel 
que todos arrcj') á mi padre en el suelo... ¡Obi 
Recordando (sto, no sé lo que me pasa. Cuan- 
do lo presencié, un gian terror me tuvo por 
momentos paralizada. Hasta entonces no co- 
nocí yo la ven ladera cólera, aquel fuego in- 
terior, acjuel impulso repentino, que me hizo 
correr de aposento en aposento buscando... 
Mi pobre padre yacía en el suelo, y el uiisr ra- 
bie le pisoteaba como si fuera un reptil vene- 
noso. Viendo esto, yo sentía la sangre hir- 
viendo en mi cuer[)o. Como te he dicho, co- 
rrí por la habitíición buscando un arma, un 
cuchillo, un hacha, cualquier cosa. No encon- 
tré nada... Desde lo interior, oí lamentos de 
mi padre, y sin esperar más bajó á la calle. 
Al verme en el almacén entre tantos hombres, 
sentí de nuevo invencible terror, y no podía 
dar un pnsí>. El mismo que le había maltra- 
tado, me alaig>') un jíuñado de monedas de 
oro. No las (piise tonjar; pero luego se las 
arrcgé á la cara con fuerza. Me parecía tener 
en la mano un puñado de rayos, y que ven- 
gaba á mi padre lanzándolos contra aquellos 
viles. Salí después^ miré otra vez á todos lados 
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buscándote; pero nada vi. Sólo entro la tnrba 
inhumana, mi padre se encontraba sobre el 
cieno [adiendo misericordia. 

— ¡Olil María, Mariquilla de mi corazón — 
exclamó Agustín on dolor, besando las ma- 
nos de la desgraciada hija del avaro, — no ha- 
bles más de eso asunto, qu© me dcstrozíis id 
alma. Yo no poíh'a (kfendorle... tuve (juo mar- 
charme... no saljía nadn... creí que aquella 
gente se reunía con (.tro (>l»jeto. Es verdad (juo 
tienes razón; [)ero deja eso asunto í|ue me las- 
tima, me ofendo y mo causa inmensa pena. 

-^SihubiíM-as salido á la defensa do mi pa- 
dre, ésTe te hubiera m()stra«lo gratitud, üe la 
gratitud se pasa al carino. Habrías entrado en 
casa... 

Ti paíh'e es incapaz de amar á nadie — 
respondió Montoria. — No esperes que consi- 
gamos nada por ose camino. Coníiomos en 
llegar al cumplimiento de nuestro de8e(^ })or 
caminos desconocidps, con la ayuda de Dios 
y cuando menos lo parezca. No pensemos en 
lo ordinario ni en lo que tenemos delante, 
porque todo lo (pío nos rodea está lleno do 
peligros, de obstáculos, de imposibilidades; 
pensemos en algo imprevisto, en algún me- 
dio superior y divino, y llenos de fe en Dios 
y en el poder de nuestro amor, aguardemos 
el milagro que nos ha de unir, ponjue será 
un milagro, María, un prodigio como los quo 
cuentan de otros tiempos y nos resistimos á 
creer. 

— ¡Un milagro! — exclamó María con me- 
lancólica estupefacción.- — Es verdad. Tú eres 
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un caballero principal, hijo de personas que 
jamás consentirían verte casado con la hija 
del Sf. Candióla. Mi padre es aborrecido en 
toda la ciudad. Todos huyen de nosotros, na- 
die nos visita; si salgo, me señalan, me mirao 
con insolencia y desprecio. L'is muchachas de 
mi edad no gustan de alternar conmigo, y los 
jóvenes del pueblo que recorren de noche la 
ciudad cantando músicas amorosas al pie de 
las rejas de sus novias, vienen junto á las 
mías á decir hisultos contra mi padre, llamán- 
dome á mí misma con los nombres más feos. 
¡Obi ¡Dios mío! Comprendo que ha de spr pre- 
ciso un milagro para que yo sea feliz. .^Agus- 
tín, nos conocemos hace cuatro meses y aún 
no has querido decirme el nombre de tus pa- 
dres. Sin duda no serán tan odia'los como el 
mío. ¿Por qué lo ocultas? Si fuera preciso que 
nuestro amor se hiciera público, te apartarías 
de las miradas de tus amigos, huyendo con 
horror de la hija del tío CandiolflJ 

— |0h! No, no digas eso — exclamó Agastía 
abrazando las rodillas de MariqulUa y ocul- 
tando el rostro en su regazo. — No digas que 
me avergíi3iizo de quererte, poroiie al decirlo 
insultas á Dios. No es verdaí^TH )y nuestra 
amor permanece en secreto, porque es nece- 
sario que así pase; pero cuando sea precisa 
descubrirlo, lo descubriré arrostrando la có- 
lera de mi padre. Sí, Miría: mis padres me 
maldecirán, arrojándome da su casíj Hace 
pocas noches me dijiste, mirando ese monu- 
mento que desde aquí se descubre: cCuando 
esa torre se ponga derecha dejaré de quererte.»' 



ZARAGOZA 123 

Yo te juro que la firmeza de mi amor excede 
á la inmovilidad, al grandioso equilibrio de 
esa torre, que podrá caer al suelo, pero jamás 
ponerse á plomo sobre la base que la susten- 
ta. Las obras de los hombres son variables: 
las de la Naturaleza son inmutables, y des- 
cansan eternamente sobre su inmortal asiento. 
¿Has visto el Moncayo, esa gran peña que, 
escalonada con otras muchas, se divisa hacia 
Poniente, mirando desde el arrabal? Pues 
cuando el Moncayo se canse de estar en aquel 
sitio y se mueva, y venga andando hasta Za- 
ragoza, y ponga uno de sus pies sobre nuestra 
ciudad reduciéndola á polvo, entonces, sólo 
entonces dejaré de quererte. 

De este modo hipeibólico y con este natu- 
ralismo poético expresaba mi amigo su gran- 
de amor, correspondiendo y halagando así la 
imaginación de la hermosa Candióla, que pro- 
pendía con impulso ingénito al mismo siste- 
ma. Callaron ambos un momento, y luego los 
dos, mejor dicho, los tres proferimos una ex- 
clamación y miramos á la torre, cuya campa- 
na había lanzado al viento dos toques de alar- 
ma. En el mismo instante un globo de fuego 
surcó el negro espacio, describiendo rápidas 
oscilaciones. 

— lUna bombal ¡Es una bomba! — exclamó 
Maiía con pavor, arrojándose en brazos de su 
amigo. 

La espantosa luz pasó velozmente por en- 
cima de nuestras cabezas, por encima de la 
huerta y de la casa, iluminando á su paso la 
torre, los techos vecinos, hasta el rincón don- 
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vle 1103 escoinlíiimos. L'iego sintiólo el estalli- 
do. La ca!n[)ii:ia ein[>í.^zó á cluinar, ur.iéii'lose 
á su grito el <.le oIims más ó in3ii03 It-j.inaf», 
a;;'i Uh, graves, cliilíoua^, cascadas, y oí mus 
el U'^)[) t[ lo la geiite que corría por las inme- 
diatas calles. 

— Bsa bjniba no nos matará — dijo Agus- 
tín tranquilizando á su novia. — ¿Tienes 
mié lo? 

— ¡Mucho, muchísimo miedo! — respondió 
ésta, — auuquo á voces me [)arece que tengo 
mucho, mu'.'lií.siin ) valor. P;iso las noches re- 
zan lo y pi lié;i 1 )l9 a Dios (jue aparto de mi 
casa el fuego. II ista ahora ninguna de?<gra- 
cia nos ha ocurrido, ni en éüte ni en el ttro 
sitio. Pero ¡cuántos infelices han perecido, 
cuántas casas de personas honradas y que 
nunca hicieron mal á nadie han sido destrui- 
das por las Uauíasl Yo deseo ardientemente ir 
como los domas á socorrer á ios heridos; pero 
mi [)adre me lo proliibj, y se enfada conmigo 
siempre que se lo propongo. 

Esto decía, cuando en el interior de la casa 
sentimos ruido vago y lejano en que se con- 
fundía con la voz de la señora Guedita la des- 
ai)acible del tío Candióla. Los tres, obedecien- 
do á un mismo [)ensamiento, nos estrechamos 
en el rincón y contuvimos el aliento, temien- 
do sor sorprendidos. Luego sentimos más cer- 
ca la voz del avaro que decía: 

— ¿Qué hace usted levantada á estas horas, 
señora Guedita? 

— Señor — contestó la vieja asomándose por 
una ventana quedaba al corredor,— ¿quiéu 
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d más malvado y cobarde de todos los que 
vÍDÍeroD, le arrojó al suelo, ciego de cólera, y 
le pisoteó. Así patearán su alma los deraouios 
en el infie rno, ¿no es verdad? 

— Sí, — contestó lacónicamente el mozo. 

— Esta tarde, después que todo aquello pa- 
só, Guedita y yo curábamos las contusiones 
de mi padre. Estaba tendido sobre la cama, y 
loco de desesperación se retorcía mordiéndose 
lo puños y lamentándose de no haber tenido 
más fuerza que el otro. Nosotras procurába- 
mos consolarle; pero él nos decía que callára- 
mos. Después me echó en cara, ¡tal era su ra- 
bia! que hubiese yo arrcjado á la calle el dine- 
ro de la harin a; enfadóse mucho cojunigo, y 
me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa, 
los tres mil reales y pico no debían despre- 
cia rse; y que yo era una loca despilfarradora, 
que le estaba arruinando. De ningún modo 
podíamos calmarle. Cerca del anochecer, sen- 
timos otra vez ruido en la calle. Creímos que 
volvían los mismos y el mismo del mediodía. 
Mi padre quiso arrojarse del lecho lleno de 
furia. Yo tuve al principio mucho miedo; des- 
pués me reanimé, considerando que era nece- 
sario mostrar valor. Pensando en tí, dije: «Si 
él estuviera en casa, nadie nos insultaría > 
Como el rumor de la calle aumentara, lléneme 
de valor, cerré bien todas las puertas, y ro- 
gando á mi padre que continuase quieto en su 
cama, resolví esperar. Mientras Guedita reza- 
ba de rodillas á todos los santos del cielo, yo 
registré la casa busoanlo un arma, y al fin 
pule hallar un cuchillo. La vista de este arma 
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siempre me ha causado horror; pero hoy la 
eiDpuñé con decisión. ¡Obi estaba fuera de mU 
y aun ahora mismo me causa espanto el pen- 
sar en aquello. Frecuentemente me desmayo- 
ai mirar un herido; me asusto y tiemblo sólo 
de ver una gota de sangre; casi lloro si cas- 
tigan á un perro delante de mí, y jamás he te- 
nido fuerzas para matar una mosca; pero esta 
tarde, Agustíu, esta tai'de, cuando sentí ruido 
en la calle, cuando creí oir da nuevo los gol- 
pes en la puerta, cuando esperaba por mo- 
mentos ver delante de mí á aquellos hombres... 
Te juro que si llega á salir verdad lo que temí; 
si cuando yo estaba en el cuarto de mi padre, 
junto á su cama, llega á entrar el mismo hom- 
bre que le maltrató algunas horas antes, te 
juro que allí mismo... sin vacilar... cierro lofl 
ojos y le parto el corazón. 

— Calla por Dios — dijo Montoria con ho- 
rror. — Me causas miedo, María, y al oirte me 
parece que tus propias manos, estas divinas 
manos clavan en mi pecho la hoja fría. No 
maltratarán otra vez á tu padre. Ya ves cómo 
lo de esta ñocha fué puro mié Jo. No, no hu- 
bieras sido capaz de lo que dices: tú eres una 
mujer, y una mujer débil, sensible, tímida, 
incapaz de matar á un hombre, como no lo 
mates de amor. El cuchillo se te hubiera caído 
délas minos, y no hxbrías manchado tu pu- 
reza con la sangre de un sem ajante. Esos ho- 
rrores se quedan para nosotros los hombres» 
que nacemos destinados á la lucha, y que á 
veces nos vemos en el triste caso de gozar 
arrancando hombrea á la vida. María, no ha- 
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bleiB más de ese asunto; no recuerdes á los que 
te ofeudierou: perdónales, y sobre todo no 
mates á nadie, ni aun con el pensamiento. 



XVI 



Mientras esto decían observé el rostro de la 
Candióla, que en la obscuridad parecía mo- 
delado en pálida cera, y tenía el tono pastoso 

• y mate del marfil. De sus negros ojos, siempre 
que los alzaba al cielo, partía un ligero rayo. 
8us negras pupilas, sirviendo de espejo á la 
claridad del cielo, producían en el fondo don- 
de nos encontrábamos dos rápidos puntos de 
luz, que aparecían y se borraban, según la 
movilidad de su mirada. Y era curioso obser- 
var en aquella criatura, toda ella pasión, la 
borrascosa crisis que removía y exaltaba su 
sensibilidad basta ponerla en punto de bra- 
vura. Aquel abandono voluptuoso, aquel arru- 
llo (pues no hallo nombre más propio para 
pintarla), aquel tibio agasajo que había en la 
atmósfera junto á ella, no se avenían bien apa- 
rentemente con los alardes de heroísmo en de- 
fensa del ultrajado padre; pero una observa- 

' ción atenta podía descubrir que ambas co- 
rrientes afluían de un mismo manantial. 

— Yo admiro tu exaltado cariño filial — pro- 
siguió Agustín. — Ahora, oye otra cosa. No 
disculpo á los que maltrataron á tu padre; pero 
no debes olvidar que tu padre es el único que 

9 
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uo ha dado nada para la guerra. D. Jerónimo 
es persona excelente; pero no tiene en su alma 
ni chispa de patriotismo. Le son indiferentes 
las desgracias de la ciudad, y hasta parece ale- 
grarse cuando no salimos victoriosos. 

La Gandióla exhaló algunos suspiros, ele- 
vando sus ojos al Cielo. 

— ^Es verdad— dijo después. — Todos los días 
y á todas horas le estoy suplicando que dé algo 

f)ara la guerra. Nada puedo conseguir, aunque 
e pondero la necesidad de los pobres soldados 
y el mal papel que estamos haciendo en Zara- 
goza. El se enfada cuando me oye, y dice que 
el que ha traído la guerra que la pague. En el 
otro sjtio me alegraba en extremo cuando te- 
nía noticia de una victoria, y el 4 de Agosto 
salí yo misma sola á la calle no pudiendo re* 
sistir la curiosidad. Una noche estaba en casa 
de las de Urries, y como celebraban la acción 
de aquella tarde, que había sido muy brillan- 
te, alabé yo también lo ocurrido, mostrándo- 
me muy entusiasmada. Eutonces una vieja 
que estaba presente, me dijo en alta vos y con 
muy mal tono: cNiña loca, en vez de hacer 
esos aspavientos, ¿por qué no llevas al hospi- 
tal de sangre siquiera una sábana vieja? £n 
casa del Sr. Candióla, que tiene los sótanos 
llenos de dinero, ¿no hay un mal pingajo que 
dar á los heridos? Tu papaíto es el único, el 
único de todos los vecinos de Zaragoza que no 
ha dado nada para la guerra.» Rieron todos al 
oir esto, y yo me quedé corrida, muerta de 
vergüenza, sin atreverme á hablar. En un rin- 
cón de la sala estuve hasta el fin de la tertulia. 
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«ID qae nadie me dirigiera la palabra. Mis [>o- 
<*as amigas, que lauto me querían, no se acer- 
<;aban á mí; eutre el tumulto de la reuuióu, oí 
á menudo el nombre de mi padre con comen- 
tarios y apodos muy denigrantes. ¡OLÍ Se me 
partía con esto el corazón. Cuando me retiró 
para venir á casa, apenas me saludaron ida- 
mente, y los amos de la casa me despidieron 
con desabrimiento. Vine aquí, era ya de no- 
che, me acostó y no pude dormir, ni cesó de 
llorar hasta por la mañana. La vergüenza me 
requemaba la sangre. 

— Mariquilla— declaró Agustín con amor, 
—la bondad de tus sentimientos es tan gran- 
de, que por ella olvidará Dios las crueldades 
de tu padre. 

— Después— prosiguió la Candióla, — á los 
pocos días, el 4 de Agosto, vinieron los dos he- 
ridos que nombró hoy en la reyerta el enemi- 
go de mi padre. Cuando nos dijeron que la 
Junta destinaba á casa dos heridos para que 
les asistiéramos, Guedita y yo nos alegramos 
mucho, y locas de contento empezamos á pre- 
parar vendas, hilas y camas. Les esperábamos 
€on tanta ansiedad, que á cada instante nos 
poníamos á la ventana por ver si venían. Por 
fin vinieron: mi padre, que había llegado, mo- 
mentos antes, de la calle con muy negro hu- 
mor, quejándose de que habían muerto mu- 
-chos de sus deudores, y que no tenía esperan- 
zas de cobrar, recibió muy mal á los heridos. 
Yo le abmcó llorando, y le pedí que los diera 
alojamiento; pero no me hizo caso, y ciego do 
cólera les arrojó en medio del arroyo, atrancó 
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la puerta y subió diciendo: cQue los asisUi 
quien los ha parido.» Era ya de noche. Que* 
dita y yo estábamos muertas de desolación. 
No sabíamos qué hacer, y desde aquí sentía- 
mos los lamentos de aquellos dos infelices que 
se arrastraban en la calle pidiendo socorro. 
Mi padre, encerrándose en su cuarto para ha* 
eer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ui de 
nosotras. Pasito á pasito para que üo nos sin- 
tiera, fuimos á la habitación que da á la calle,. 
y por la ventana les echamos trapos para que 
se vendasen; pero no los podían coger. Les 
llamamos, nos vieron, y alargaban sus manos 
hacia nosotras. Atamos un cestillo á la punta 
de una caña, y les dimos algo de comida; pero 
uno de ellos estaba exánime, y al otro sus do- 
lores no le permitían comer nada. Les ani- 
mábamos con palabras tiernas, y pedíamos á 
Dios por ellos. Por último, resolvimos l)ajar 
por aquí y salir afuera para asistirles, aunque 
sólo un momento; pero mi padre nos sorpren- 
dió y se puso furioso. ¡Qué noche, Santa Vir- 
gen! Uno de ellos murió en medio de la calle^ 
y el otro se fué arrastrando á buscar miaeri- 
cordia no sé dónde. *^^ 

Agustín y yo callamos, meditando en las 
monstruosas contradicciones de aquella casa» 

-^¡dariquilla — exclamó al fin mi amigo,— 
iqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad no 
conoce tu corazón de oro, y es preciso que lo 
conozca. Yo quiero dtcir á todo el mundo que 
te amo, y probar á mis padres, cuando lo iO^ 
pan, que he hecho una elección acerta^^ 

— Yo soy como otra cualquiera— d^o oooL 
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humildad la Candióla,— y tus padres no verán 
«n mí sino la hija del que llaman el jttdio ma- 
llorquín. ¡Oh, me mata la vergüenzal Quiero 
salir de Zaragoza y no volver más á este pue- 
blo. Mi padre es de Palma, cierto; pero no 
desciende de judíos, sino de cristianos viejo?, 
y mi madre era aragonesa y de la familia de 
Rincón. ¿Por qué somos despreciados? ¿Qnó 
. hemos hecho? 

Diciendo esto, los labios de Mariqíiilla re 
contrajeron con una sonrisa entre incrédula y 
desdeñosa. Atormentado sin duda por dolo- 
rosos pensamientos, Agustín permaneció mu- 
do, la frente apoyada sobre las manos de su 
novia. Terribles fantasmas se alzaban con 
amenazador ademán entre uno y otro. Con los 
ojos del alma, él y ella les miraban llenos de 
espanto. 

Después de un largo rato, Agustín alzó el 
rostro. 

— María, ¿por qué callas? Di algo. • 

— ^¿Por qué callas tá, Agustín? 

— ¿En qué piensas? 

-^¿En qué piensas tú? 

^Pienso — dijo el mancebo, — en que Dios 
nos protegerá. Cuando concluya el sitio nos 
casaremos. Si tú te vas de Zaragoza, yo iré 
contigo á donde tú te vayas. ¿Tu padre te ha 
hablado alguna vez de casarte con alguien?^ 

— Nunca. 

— No impedirá que te cases conmigo. Yo sé 
que los míos se opondrán; pero mi voluntad 
68 irrevocable. No comprendo la vida sin tí, 
j perdiéndote no existiría. Eres la suprema 
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7Ícci% «sú un ftrr&íz^i^ d¿c;p:* d-¿ mi, qu^ 
Á al^Lit 7*2 p:€L3^ q-e rioe b=£3K« d* sefw- 
j\z e:^ Tii& p*r& »zipr?. se zie repreeenta 
^t:/) COICO 'zss. ;r«.<^orao ec I& n&:anfcIeEA. ¡Yo 
*;ii :;■ E»v^ me parei^e U m&jor de l4« áberrm- 
CSOÍ.6Í. ; Yo sin IL ;Q lé delirio y qaé absurdo! 
£4 como el mar eo la combre de las monta- 
fia4, y ¡a DÍere ea ¡as profandidades del Océa- 
LO vacío; como los ríos ooiriendo por el cielo,. 
y los acuros Lechos polvo de fuego ea las Ha- 
tiaras de la tierra; comj si los árboles habla- 
ran, y el hombre viriera entre los metales, y 
las piedras preciosas en las entrañas de la tie- 
rra. Yo me acobardo á veces, y tiemblo pen- 
sando en las contrariedades que nos abroman; 
pero la confianza que ilumina mi espirita, co- 
mo la fe de las cosas santas, me reanima. Si 
por momentos temo la muerte, después ana 
voz secreta me dice que no moriré mientras 
tú vivas. ¿Ves todo este estrago del sitio que 
soportamos? ¿Ves cómo llueven bombas, gra- 
nadas y balas, y cómo caen para no levantar- 
se más infinitos compañeros míos? Pues pa- 
^ sada la primera impresión de miedo, nada de- 
esto me hace estremecer, y creo que la Vir- 
gen del Pilar aparta de mí la muerte. Tu sen- 
sibilidad te tiene en comunicación constante- 
con los ángeles del Cielo: tú eres un ángel deL 
Cíelo, V el amarte, el ser amado por tí, me da 
un poder divino contra el cual nada puedea 
las fuerzas del hombre. 
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Así habló largo rato Agustín, desbordando- 
06 de su llena fantasía los pensamientos de la 
amorosa superstición que le dominaba. 

— Pues yo— dijo Mariquilla, — también ten- 
go cierta confianza en lo mismo que has di- 
cho. Temo mucho que te maten; pero no sé 
qué voces me suenan en el fondo de mi alma, 
diciéndome que no te matarán. ¿Será porque 
he rezado mucho pidiendo á Dios conserve tu 
vida en medio de este horroroso fuego? No lo 
sé. Por las noches, como me acuesto pensan- 
do en las bombas que han caído, en las que 
caen y en las que caerán, sueño con las bata* 
Has y no ceso de oir el zumbido de los caño- 
nes. Deliro mucho, y Guedita, que duerme 
junto á mí, asegura que hablo en sueños, di- 
ciendo mil desatinos. Seguramente diré algu- 
na cosa, porque no ceso de soñar, y te veo en 
la muralla y hablo contigo y me respondes. 
Las balas no te tocan, y me parece que es por 
el Padrenuestro que rezo despierta y dormi- 
da. Hace pocas noches, soñé que iba á curar 
á los heridos con otras muchachas, y que les 
poníamos buenos en el acto, casi resucitándo- 
les con nuestras hilas. También soñé que de 
vuelta á casa te encontré aquí: estabas con tu 
padre, que era un viejecito muy amable y ri- 
sueño, y hablaba con el mío, sentados ambos 
en el sofá de la sala, y los dos parecían muy 
amigos. Después sof é que tu ,)adre me mi- 
raba sonriendo, y mpezó á hacerme pre- 
guntas. 

Otras veces sueño cosas tristes. Cuando des- 
ierto, pongo atención, y si no siento el ruido 
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del bombardeo, digo: c Puede que los fran- 
ceses bajan levantado el sitio.» Si oigo caQo- 
nazos, miro á la imagen de la Virgen del Pilar, 
que está en mi cuarto; le pregunto con el pen- 
samiento, y me contesta que no bas muerto, 
sin que yo pueda decir qué signo emplea para 
responderme. Paso el día pensando en las mu- 
rallas, y me pongo en la ventana {iara oir lo 
que dicen ios mozos al pasar por la calle. Al-. 
guQas veces siento tentaciones- de preguntar 
les si te ban visto... Llega la nocbe, te veo y 
me quedo tan contenta. Al día siguiente, Gao- 
dita y yo nos ocupamos en preparar alguna 
cosa dé comer á escondidas de mi padre: si 
vale la pena, te la guardamos á tí, y si no, se 
la lleva para los beridos y enfermos ese frailito 
que llaman el Padre Busto, el cual viene por 
las tardes con pretexto de visitar á Doña Gue- 
dita, de quien es pariente. Nosotros le pregun- 
tamos que cómo va la cosa, y él nos dice: t Per- 
fectamente. Las tropas están baciendo grandes 
proezas, y los franceses tendrán que retirarse 
como la otra vez.» Estas noticias de que to<lo 
va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido 
de las bombas nos entristece después; pero 
rezando recobramos la tranquilidad. A sobis 
en nuestro cuarto, de nocbe, hacemos bilas y 
vendas, que se lleva también á escondidas el 
Padre Busto, como si fueran objetos robado?; 
y al sentir los pasos de mi padre, lo guarda- 
mos todo con precipitación y apagamos la luz, 
porque si descubre lo que estamos baciendo se 
pone furioso. 

Contando sus sustos y sus alegrías con di- 
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Tina sencillez, Mariquilla estaba risueña y algo 
festiva. El encanto especial de su voz no es 
descriptible, y sus palabras, semejantes á una 
vibración de notas cristalinas, dejaban eco ar- 
monioso en el alma. Cuando concluyó, el pri- 
mer resplandor de la aurora empezaba á alum- 
brar su semblante. 

— Despunta el día, Mariquilla — dijo Agus- 
tín, — y tenemos que marcharnos. Hoy va- 
mos á defender las Tenerías; hoy habrá un 
fuego horroroso, y morirán muchos; pero la 
Virgen del Pilar nos amparará y podremos 
gozar de la victoria. María, Mariquilla, no me 
tocarán las balas. 

— No te vayas todavía— repuso la hija de 
Candióla. — Despunta el día; pero aún no ha- 
céis falta en la muralla. 

Sonó la campana de la torre. 

— Mira qué i)áJMros cruzan el espacio anun- 
ciando la aurora, — dijo Agustín con amarga 
ironía. 

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, 
débilmente aclarado todavía. 

— jQué miedol — exclamó María dejándose 
abrazar por Montoria. — ¿Nos preservará Dios 
hoy como nos ha preservado ayer? 

— ¡A la muralla! — exclamé yo levantándo- 
me á toda prisa. — ¿No oyes que tocan á lla- 
mada las campanas y tambores? [A la muralla! 

Mariquilla, poseída de un pánico imposible 
•de i>intar, lloraba queriendo detener á Mon- 
toria. Yo, resuello á partir, pugnaba por lle- 
vármele. 

Estruendo de tambores y campanas sonaba 
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en la ciudad convocando á las armas, y si ei> 
el instante mismo no acudíamos á las filas, co- 
rríamos riesgo de ser arcabuceados ó tenidos 
por cobardes. 

— Me voy, me voy, María — dijo mi amiga 
con profunda emoción. — ^¿Ternes al fuego? Ñor 
esta casa sagrada, porque tú la habitas, será 
respetada por el fuego enemigo, y la crueldad 
de tu padre no la castigará Dios en tu santa 
cabeza. Adiós. 

Apareció bruscamente Doña Guedita, di- 
ciendo que su amo se estaba levantando á toda 
prisa. Entonces la misma María nos empujó 
hacia lo bajo de la huerta, ordenándonos qu& 
saliéramos al instante. Agustín estaba .traspa- 
sado de pena, y en la puerta hizo movimien- 
tos de perplejidad, y dio alguuos pasos j)ara 
volver al lado de la infeliz Caudiolilla>,jque 
muerta de miedo, derramando lágrimas y con 
las manos cruzadas en disposición de orar, nos 
miraba partir, aún envuelta en la sombra del 
ciprés que nos había dado abrigo. 

En el momento en que abríamos la puerta, 
oyóse un grito en la parte superior de la casa, 
y vimos al tío Caudiola que, saliendo á medio 
vestir, se dirigía hacia nosotros en actitud 
amenazadora. Quiso Agustín volver atrás; pero 
le empujé hacia afuera y salimos. 

— |A1 momento á las ñlasl |A las filasl — :ex- 
clamó. — Nos echarán de menos, Agustín. Deja 
por ahora á tu futuro suegro que se entienda 
con tu futura esposa. 

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, 
donde observamos el sinnúmero de bombas 
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arrojadas sobre la infeliz ciudad. Todos acu- 
dían con presteza á distintos sitios, cuál á las 
Tenerías, cuál al Portillo, cuál á Santa Engra- 
cia 6 á Trinitarios. Al llegar al arco de Ciueja, 
tropezamos con D. José Montoria, que, segui- 
do de sus amigos, corría hacia el Almudí. En 
el mismo instante, un terrible estampido, re- 
sonando á nuestra espalda, nos anunció que 
un proyectil enemigo había caído en paraje 
cercano. Agustín, al oir esto, volvió hacia 
atrás, disponiéndose á tornar al punto de don- 
de veníamos. 

— ^¿A dónde vas? ¡porral — ^le dijo su padre 
deteniéndole. — A las Tenerías, pronto, á las 
Tenerías. 

La gente que iba y venía supo al instante 
el lugar del desastre, y oímos decir: 

-i^l'res bombas han caído juntas en casa del 
tío Caudiolfl]^ 

— Los ángeles del cielo apuntaron sin duda 
los morteros — exclamó D. José de Montoria 
con estrepitosa carcajada. — Veremos cómo se 
las compone ese judío mallorquín, si es que ha 
quedado vivo, para poner en lugar seguro su 
dinero. 

— Corramos á salvar á esos desgraciados,— 
dijo Agustín con vehemencia. 

— ¡A las filas, cobardes!— exclamó el padre, 
sujetándole con férrea mano. — Esa es obra de 
mujeres. Los hombres á morir en la brecha. 

Era preciso acudir á nuestros puestos, y 
fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arras- 
tró la impetuosa oleada de gente que corría á 
defender el barrio de lias Tenerías. 
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Mientras los morteros situados al Mediodía 
iirrojaban bombas en el centro de la ciudad, 
los cañones de la línea oriental dispararon con 
bala rasa sobre la débil tapia de las Ménicas, 
y sobre las fortificaciones de tierra y ladrillo 
del molino de aceite y de la batería de Palafox. 
Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y 
el asalto era inminente. Apoyábanse en el mo- 
lino de Goicoechea, que tomaron el día ante- 
rior, después de ser abandonado é incendiado 
por los nuestros. 

Seguras del triunfo, las masas de infantería 
recorrían el campo ordenándose para asaltar- 
nos. Mi batallón ocupaba una casa déla calle 
de Pabostre, cuya pared había sido en toda su 
extensión aspillerada. Muchos paisanos y com- 
pañías de varios regimientos aguardaban en la 
cortina, llenos de furor y sin que les arredrara 
la probabilidad de una muerte segura, con tal 
de escarmentar al enemigo en su impetuoso 
avance. 

Pasaron largas horas: apuraron los france- 
ses los recursos de su artillería por ver si nos 
aterraban, obligándonos á dejar el barrio; pero 
las tapias se desmoronaban, estremecíanse las 
casas con espantoso sacudimiento, y aquella 
gente heroica, que apenas se había desayuna- 
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do con un zoquete de pan, gritaba desde la 
muralla, diciéudoles que se acercasen. Porfía, 
contra la brecha del centro y la de la derecha 
avanzaron fuertes columnas sostenidas con 
otras á retaguardia, y se vio que la intención 
de los franceses era apoderarse á todo trance 
de aquella líüea de pulverizados ladrillos, que 
defendían algunos centenares de locos, y to- 
marla á cualquier precio, arrojando sobre ella 
masas de carne y haciendo pasar la columna 
viva sobre los cadáveres de la muerta. 

No se diga, para amenguar el mérito de los 
nuestros, que el francés luchaba á pecho des- 
cubierto; los defensores también lo hacían, y 
detrás de la dasbanitada cortina, no podía 
guarecerse una cabeza. Allí era de ver cómo 
chocaban las masas de hombres, y cómo las 
bayonetas se cebaban con saña, más propia de 
fieras que de hombres, en los cuerpos enemi- 
gos. Djsde las casas hacíamos fuego iucesante, 
viéndoles caor materialmente en montones, 
heridos por el plomo y el acero al pie mismo 
de los escombros que querían conquistar. Nue- 
vas columnas sustituían á las anteriores, y en 
los que llegaban después, á los esfuerzos del 
valor se unían feroz:nente las brutalidades de 
la venganza. 

Por nuestra parte, el número de bajas era 
enorme: los hombres quedaban por docenas 
estrellados contra el suelo en aquella línea que 
h ibía sido muralla, y ya no era sino una aglo- 
meración informe de tierra, ladrillos y cadá- 
veres. Lo natural, lo humano habría sido aban- 
donar unas posiciones defendidas contra todos 
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los elementos de la fuerza y de la ciencia m}« 
litar reunidos; pero allí no se trataba de nada 
que fuese humauo y natural, sino de extender 
la potencia defensiva basta límites infinitos, 
desconocidos para el cálculo científico y para 
el valor ordinario, desarrollando en sus in- 
conmensurables dimensiones el genio arago- 
nés, que nunca se sabe á dónde llega, 
^^iguió, pues, la resistencia, sustituyendo 
los vivos á los muertos con entereza sublim^ 
Morir era un accidente, un detalle trivial, un 
tropiezo del cual no debía hacerse caso. 

Mientras esto pasaba, otras columnas igual- 
mente poderosas trataban de apoderarse de la 
casa de González, que he mencionado arriba; 
pero desde las casas inmediatas y desde los 
cubos de la muralla se les hizo fuego tan te- 
rrible de fusilería y cañón, que desistieron de 
su intento. Iguales ataques tenían lugar, con 
mejor éxito de parte suya, por nuestra dere- 
cha hacia la huerta de Campo-Real y baterías 
de los Mártires, y la inmensa fuerza desple- 
gada por los sitiadores á una misma hora y en 
una línea de poca extensión, no podía menos 
de producir resultados. 

Desde la casa de la calle de Pabostre, inme- 
diata al Molino de la Ciudad, hacíamos fuego, 
como he dicho, contra los que daban el asalto^ 
cuando he aquí que las baterías de San José, 
antes ocupadas en demoler la muralla, enfila- 
ron sus cañones contra aquel viejo edificio, y 
sentimos que las paredes retemblaban; que las 
vigas crujían como cuadernas de un buqne 
conmovido por las tempestades; que las ma- 
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^eras de los tapiales estalIabaD, destrozándose 
^n mil astillas; en suma, que la casa se venia 
abajo. 

— ¡Cuerno, recuernol — exclamó el tío Gar- 
ujos. — iQue se nos viene la casa encimal 

El humo y el polvo no nos permitían ver lo 
<}ue pasaba fuera, ni tampoco lo que dentro 
ocurría. 

— ¡A la calle, á la calle! — gritó Pirli, arro- 
jándose por una ventana. 

— Agustín, Agustín, ¿dónde estás? — gritó 
yo llamando á mi amigo. 

Pero Agustín no parecía. En aquel momen- 
to de angustia, y no encontrando en medio de 
tal confusión ni puerta para salir ni escalera 
para bajar, corrí á la ventana para arrojarme 
fuera, y el espectáculo que se ofreció á mis 
ojos obligóme á retroceder sin aliento ni fuer- 
zas. Mientras los cañones de la batería de San 
José intentaban por la derecha sepultarnos 
entre los escombros de la casa y parecían con- 
seguirlo sin esfuerzo, por delante, y hacia la 
era de San Agustín, la infantería francesa ha- 
bía logrado penetrar por las brechas, rema- 
tando á los infelices que ya apenas eran hom- 
bres, y acabándoles de matar, pues su agonía 
desesperada no puede llamarse vida. De los 
callejones cercanos se les hacía un fuego horro- 
roso, y los cañones de la calle de la Diezma 
sustituían á los de la batería vencida. Pero 
^tsaltada la brecha, se aseguraban en la mu- 
ralla. Era imposible conservar en el ánimo 
tina chispa de energía ante tamaño desastre. 

Huí de la ventana hacia adentro, despavo- 
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rido, fuera de mL Uu trozo de pared estalló, 
reventó, desgajándose en enormes trozos, y 
una ventana cuadrada tomó la figura de un 
triángulo isósceles: el techo dejó ver por una 
esquina la luz del cielo; los trozos de yeso y las 
agudas astillas salpicaron mi cara. Corrí ha- 
cia el interior siguiendo á otros que decían: 
cjpor aquí, por aquí!» 

— Agustín, Agustín, — grité de nuevo lla- 
mando á mi amig). 

Por fin le vi entre los que corríamos pasan- 
do de una habitación á otra, y subiendo la 
escalerilla que conducía á un desván. 

— ¿Estás vivo? — le preguntó. 

— No lo sé — me dijo, — ni me importa sa- 
berlo. 

En el desván rompimos fácilmente un tabi- 
que, y pasando á otra estancia, hallamos una 
empinada escalera; la bajamos, y nos vimos 
en una habitación chica. Unos siguieron ade- 
lante, buscando salida á la calle, y otros de- 
tuviéronse allí. 

Se ha quedado fijo en mi imaginación, con 
líneas y colores indelebles, el interior de aque- 
lla mezquina pieza, bañada pjr la copiosa luz 
que entraba por una ventana abierta á la ca- 
lle. Cubrían las paredes desiguales estampas de 
vírgenes y santos. Dos ó tres cofres viejos y 
forrados de piel de cabra ocupaban un testero. 
Veíase en otro ropa de mujer colgada de cla- 
vos y alcayatas, y una cama altísima de hu- 
milde aspecto, aún con las sábanas revueltas. 
En la ventana había tres grandes tiestos con 
yerbas; y parapetadas tras ellos, dirigiendo 
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por los huecos la rencorosa visual de su pun- 
tería, dos mujeres hacían fuego sobre los fran- 
ceses que ya ocupaban la brecha. Tenían dos 
fusiles. Una cargaba y otra disparaba; aga- 
chábase la fusilera para enfilar el cañón entre 
los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza 

Eor sobre las matas para mirar al campo de t 
atalla. 

— jMauuela Sancho — exclamó poniendo la 
mano sobre el hombro de la heroica mucha- 
cha, —toda resistencia es inútill Retirémonos. 
La casa inmediata es destruida por las bate- 
rías de Sají José, y en el techo de ésta empie- 
zan á caer las balas. Vamonos. 

Pero no hacía caso, y seguía disparando. 
Al fin la casa, que era débil como la vecina, 
y aún menos que ésta podía resistir al choque 
de los proyectiles, experimentó una fuerte sa- 
cudida, cual si temblara la tierra en que arrai- 
gaban sus cimientos. Manuela Sancho arrojó el 
fusil. Ella y la mujer que le acompañaba pe- 
netraron precipitadamente en una inmediata 
alcoba, de cuyo obscuro recinto sentí salir an- 
gustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos que 
las dos muchachas abrazaban á una anciana 
tuUida que, en su pavor, quería arrojarse del 
lecho. 

— Madre, esto no es nada — le dijo Manuela 
cubriéndola con lo primero que encontró á 
mano. — Vamonos á la calle, que la casa pa- 
rece que se quiere caer. 

La anciana no hablaba, no podía hablar. 
Tomáronla en brazos las dos mozas; mas nos- 
otros la recogimos en los nuestros, encargan- 

10 
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do á ellas que llevaran nuestros fusiles y la ro- 
pa que pudieran salvar. De este modo pasa- 
mos á un patio, que nos dio salida á otra ca- 
lle, donde aún no había llegado el fuego. 



XVIII 



Los franceses habíanse apoderado también 
de la batería de los Mártires, y en aquella mis- 
ma tarde fueron dueños de las ruinas de San- 
ta Engracia y del Convento de Trinitarios. ¿Se 
concibe que continúe la resistencia de una 
plaza después de perdido lo más importante 
de su circuito? No: no se concibe, ni en las 
previsiones del arte militar ha entrado nunca 
que, apoderado el enemigo de la muralla por 
la superioridad incontrastable de su fuerza 
material, ofrezcan las casas nuevas líneas de 
fortificaciones, improvisadas por la iniciativa 
de cada vecino; no se concibe que tomada una 
casa sea preciso organizar un verdadero plan 
de sitio para tomar la inmediata, empleando 
la zapa, la mina y ataques parciales á la ba- 
yoneta, desarrollando contra un tabique inge- 
niosa estratagema; no se concibe que tomada 
una acera sea preciso, para pasar á la de en- 
frente, poner en ejecución las teorías de Vau- 
ban, y que para saltar un arroyo sea preciso 
hacer paralelas, zigszags y caminos cubiertos. 

Los Generales franceses se llevaban las ma- 
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nos á la cabeza, diciendo: «Esto no se parece 
á nada de lo que hemos visto.» En los glorio- 
sos anales del Imperio se encuentran muchos 
partes como éste: € Hemos entrado en Span- 
dan; mañana estaremos en Berlín.» Lo que 
aún no se había escrito éralo siguiente: cDes- 
piiés de dos días y dos noches de combate, 
hemos tomado la casa núm. 1 de la calle de 
Pabostre. Ignoramos cuándo se podrá tomar 
el núm. 2.» 

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos 
cañones que enfilaban la calle de Pabostre, en 
el ángulo de Puerta Quemada, se habían que- 
dado sin gente. Unos corrimos á servirlos, y 
el resto del batallón ocupó varias casas en la 
calle de Palomar. Los franceses dejaron de ha- 
cer fuego de cañón contra los edificios que ha- 
bíamos abandonado, ocupándose precipitada- 
mente en repararlos como pudieron. Lo que 
amenazaba ruina lo demolían, y tapaban los 
huecos con vigas, cascajo y sacas de lana. 

Como no podían atravesar sin riesgo el es- 
pacio intermedio entre los restos de muralla y 
sus nuevos alojamientos, comenzaron á abrir 
una zanja en zig-zag desde el Molino déla 
ciudad á la casa que antes ocupáramos noso- 
tros, la cual sólo conservaba en buen estado 
para alojamiento la planta baja. 

Al punto comprendimos que una vez due- 
ños de aquella casa, procurarían, derribando 
tabiques, apoderarse de toda la manzana; y 
para evitarlo, la tropa disponible fué distri- 
buida en guarniciones que ocuparon todos los 
edificios donde había peligro. Al mismo tiem- 
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po se levantaban barricadas en las boca-ca- 
lles, aprovechando los escombros. Nos pusi- 
mos á trabajar con ardor frenético en distin- 
tas faenas, entre las cuales la menos penosa 
era seguramente la de batirnos. Dentro de la» 
casas arrojábamos por los balcones todos loeh 
muebles; afuera transportábamos heridos, 6 
arrimábamos los muertos al zócalo de los edi- 
ficios, pues las únicas honras fúnebres que por 
entonces podían hacérseles consistían en qui- 
tarlos de donde estorbaran. 

Quisieron también los franceses ganar á 
Santa Ménica, Convento situado en la línea 
de las Tenerías, más al Norte de la calle de 
Pabostre; pero sus paredes ofrecían buena re- 
sistencia, y no era fácil tomarlo como aque- 
llas endebles casas, que el estruendo tan sólo 
de los cañones hacía estremecer. Los volunta- 
rios de Huesca la defendían con gran arrojo, 
y después de repetidos ataques, los sitiadores 
dejaron la empresa para otro día. Posesiona- 
dos tan sólo de algunas casas, en ellas perma- 
necían á la caída de la tarde como en escon- 
dida madriguera, y |ay de aquél que la cabeza 
asomaba fuera de las ventanas! Las paredes 
próximas, los tejados, las buhardillas y traga- 
luces abiertos en distintas direcciones, estabaa 
llenos de atentos ojos que observaban el me- 
nor descuido del soldado enemigo para soltar- 
le un tiro. 

Cuando anocheció, empezamos á abrir hne* 
eos en los tabiques para comunicar todas lai^ 
casas de una misma manzana. A pesar del in- 
cesante ruido del cañón y la fusilería, en el in-^ 
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terior de los edificios pudimos percibir el gol- 
pear de las piquetas enemigas, ocupadas en 
igual tarea que nosotros. También ellos esta- 
blecían comunicaciones. Como aquella arqui- 
tectura era frágil y casi todos los tabiques de 
tierra, en poco tiempo abrimos paso entre va- 
rias casas. 

A eso de las diez de la noche nos hallába- 
mos en una que debía de ser muy inmediata á 
la de Manuela Sancho, cuando sentimos que 
por conductos desconocidos, por sótanos, pa- 
lillos ó subterráneas comunicaciones, llegaba 
á nuestros oídos el rumor de las voces del ene- 
migo. Una mujer subió azorada por una esca- 
lerilla, diciéudonos que los franceses estaban 
abriendo un boquete en la pared de la cuadra, 
y bajamos al instante; pero aún no estábamos 
todos en el patio frío, estrecho y obscuro de 
la casa, cuando á boca de jarro se nos disparó 
un tiro, y un compañero fué levemente herido 
•en el hombro. 

A la escasa claridad percibimos varios bul- 
ios que sucesivamente se internaron en la cua- 
dra, é hicimos fuego, avanzando después con 
brío tras ellos. 

Al ruido de los tiros acudieron otros com- 
pañeros nuestros que habían quedado arriba, 
y penetramos denodadamente en la lóbrega 
pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella, 
y & todo escape repasaron el agujero abierto 
«n la pared medianera buscando refugio en su 
primitiva morada, desde la cual nos enviaron 
algunas balas. No estábamos completamente á 
4>b60iira8, porque ellos tenían una hoguera» de 
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cuyas llamas débiles rayos penetraban por la 
abertura, difundiendo rojiza claridad sobre el 
teatro de aquella lucha. 

Yo no había visto nunca lucha semejante, 
ni jamás presencié combate alguno entre cua- 
tro negras paredes, á la luz indecisa de una 
llama lejana, cuya oscilación proyectaba mó* 
viles sombras y espantajos en nuestro de- 
rredor. 

Adviértase que la claridad era perjudicial á 
los franceses, porque á pesar de guarecerse 
tras el hueco, nos ofrecían blanco seguro. Nos 
tiroteamos breve rato, y dos compañeros ca- 
yeron muertos ó mal heridos sobre el húmedo 
suelo. A pesar de este desastre, hubo otros que 
quisieron llevar adelante aquella aventura, 
asaltando el agujero é internándose en la gua- 
rida del enemigo; pero aunque éste había ce- 
sado de ofendernos, parecía prepararse para 
atacar mejor. De repente se apagó la hoguera 
y quedamos en completa obscuridad. Dimos 
repetidas vueltas buscando la salida, y chocá- 
bamos unos con otros. Esta situación, junto 
con el temor de ser atacados con elementos 
superiores, ó de que arrojaran en medio de 
aquel sepulcro granada^? de mano, nos obli- 
gó á retirarnos al patio confusamente y en 
tropel. 

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar 
á tientas y recoger á los dos camaradas que 
habían caído durante la refriega, y luego que 
salimos, cerramos la puerta, tabicándola por 
dentro con piedras, escombros, vigas, toneles 
y cuanto en el patio se nos vino á las manos» 
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Al subir, fil que nos mandaba repartió alga- 
nos hombres en distintos puntos de la casa, 
dejando un par de escuchas en el patio para 
atender á los golpes de la zapa euemiga, y á 
mí me tocó salir fuera con otros para traer 
un poco de comida, que á todos nos hacía mu- 
chísima falta. 

En la calle, nos pareció que de una man- 
sión de tranquilidad pasábamos al mismo in- 
fierno, porque en medio de la noche continua- 
ba el fuego eutre las casas y la muralla. La 
claridad de la luua permitía correr sin tropie- 
zo de un punto á otro, y las calles eran á cada 
instante atravesadas por escuadrones de tropa 
y paisanos, que iban, según la voz pública, á 
donde había verdadero peligro. Muchos, sin 
entrar en fila y guiados de su propio instinto, 
acudían aquí y allí, haciendo fuego desde el 
punto que mejor les venía á cuento. Las cam- 
panas de todas las iglesias tocaban á la vez 
con lúgubre algazara, y á cada paso se en- 
contraban grupos de mujeres transportando 
heridos. 

Por todas partes, especialmente en el extre- 
mo de las calles que remataban en la muralla 
de Tenerías, se veían hacinados los cuerpos, 
y el herido se confundía con el cadáver, no 
pudiendo determinarse de qué bocas salían 
aquellas voces lastimeras que imploraban so- 
corro. Yo no había visto jamás desolación 
tao espantosa; y más que el espectáculo de los 
desastres causados por el hierro, me impresio- 
nó ver en los dinteles de las casas, ó arras- 
trándose por el arroyo en busca de lugar se- 



152 B. PÉREZ GALDÓS 

guro, á muchos atacados de la epidemia, quo 
se morían por momentos sin tener en las car - 
nes la más ligera herida. El horroroso frío lea 
hacía dar diente con diente, é imploraban au- 
xilio con ademanes de desesperación, porque 
no podían hablar. 

A todas éstas, el hambre nos había quitado 
por completo las fuerzas, y apenas nos podía* 
mos detener. 

— ¿Dónde encontraremos algo de comida? — « 
me dijo Agustín. — ¿Quién se va á ocupar de 
semejante cosa? 

— Esto tiene que acabarse pronto de una 
manera ó de otra — respondí. — O se rinde la 
ciudad, á perecemos todos. 

Al fíu, hacia las piedras del Coso encon- 
tramos una cuadrilla de administración que 
estaba repartiendo raciones, y ávidamente to- 
mamos las nuestras, llevando á los compañe- 
ros todo lo que podíamos cargar. Ellos lo re- 
cibieron con gran algarabía y cierta jovialidad 
impropia de las circunstancias; pero el soldado 
español es y ha sido siempre así. Mientras co- 
mían aquellos mendrugos tan duros como el 
guijarro, cundió por el batallón la opinión uná- 
nime de que Zaragoza no podía ni debía ren- 
dirse nunca. 

Era la media noche, cuando empezó á dis- 
minuir el fuego. Los franceses no conquista- 
ban un palmo de terreno fuera de las casas 
que ocuparon por la tarde, aunque tampoco 
se les pudo echar de sus alojamientos. Esta 
epopeya se dejaba para los días sucesivos; y 
cuando los hombres influyentes de la ciudad» 
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los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salame- 
ro y los San Clemente, volvían de las Méni- 
cas, teatro aquella noche de grandes prodigios, 
manifestaban una confianza enfática y un des- 
precio del enemigo, que enardecían el ánimo 
de cuantos les oían. 

— Esta noche se ha hecho poco— decía 
Montoria. — La gente ha estado algo floja. Ver- 
dad que no había para qué echar el resto, ni 
-debemos salir de nuestro ten con ten, mien- 
tras los franceses nos ataquen con tan poco 
brío... Veo que hay algunas desgracias... poca 
cosa. Las monjas han batido bastante aceite coa 
vino, y todo es cuestión de aplicar unos cuantos 
parches... Si hubiera tiempo, bueno sería en- 
terrar los muertos de ese montón; pero ya se 
hará más adelante. La epidemia crece... es pre- 
ciso dar muchas friegas... friegas y más frie- 
gas: es mi sistema. Por ahora, bien pueden 
pasarse sin caldo: el caldo es un brebaje re- 
pugnante. Yo les daría un trago de aguardien- 
te, y en poco tiempo podrían tomar el fusiU 
Con que, señores, la fiesta parece acabarse por 
-esta noche; descabezaremos un sueño de me- 
dia hora, y mañana... mañanase me figura 
que los franceses nos atacarán formalmente. 

Luego encaró con su hijo, que en mi com- 
pañía se le acercaba, y continuó así: 

— jOh, Agustinillo! Ya había preguntado 
por tí. Pues estaba con cuidado, porque én ac- 
ciones como la de hoy, suele suceder que 
muere alguna gente. ¿Estas herido? No: no 
tienes nada; á ver... un simple rasguño... ¡Ah! 
jchicol se me figura que no te has portado 
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como un Montoria. Y usted, Araceli, ¿ha per* 
dido alguna pierna? Tampoco: parece que lo» 
dos acaban de salir de la fábrica; no les fal- 
ta ni un pelo. Malo, malo. Me parece que te- 
nemos aquí un par de gallinas... Ea, á des- 
cansar un rato, nada más que un rato. Si se^ 
sienten ustedes atacados de la epidemia, frie- 
gas y más friegas... es el mejor sistema... Con 
que, señores, quedamos en que mañana se de- 
fenderán estas casas tabique por tabique. Lo- 
mismo pasa en todo el contorno de la ciudad; 
pero en cada alcoba habrá una batalla. Vamos 
á la Capitanía general, y veremos si Palafox 
ha acordado lo que pensamos. No hay otro 
camino: ó entregarles la ciudad, ó disputarles^ 
cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se abu- 
rrirán. Hoy han perdido seis ú ocho mil hom- 
bres. Pero vamos á ver al excelentísimo señor 
D. José... Buenas noches, muchachos, y ma- 
ñana tratad de sacudir esa cobardía... 

— Durmamos un poquito — dije á mi amigo 
cuando nos quedamos solos. — Vamos á la casa 
que estamos guarneciendo, donde me parece 
que he visto algunos colchones. 

— Yo no duermo, — me contestó Montoria, 
siguiendo por el Coso adelante. 

— Ya sé á dónde vas. No se nos permitirá 
alejarnos tanto, Agustín. 

Mucha gente, hombres y mujeres, en diver- 
sas direcciones, discurrían por aquella gran vía. 
De improviso, una mujer corrió velozmente 
hacia nosotros y abrazó á Agustín sin decirle 
nada. Profunda emoción ahogaba la voz en sa 
garganta. 
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— iMariquilla, Mariquilla de mi corazóül — 
exclamó Montoria abrazándola con júbilo.— 
¿Cómo estás aquí? Iba ahora en busca tuya. 

Mariquilla no podía hablar, y sin el sostén 
de los brazos del amante, su cuerpo desmade- 
jado y flojo hubiera caído al suelo. 

— ¿Estás enferma? ¿Qué tienes? ¿Por qué 
lloras? ¿Es cierto que las bombas han derri- 
bado tu casa? 

Cierto debía de ser, pues la desgraciada jo- 
ven mostraba en su desaliñado aspecto una 
gran desolación. Su vestido era el que le vi- 
mos la noche anterior. Tenía suelto el cabello, 
y en sus brazos magullados observamos algu- 
nas quemaduras. -. 

— Sí— dijo al fin con apagada voz.— iíaes- 
tra casa no existe; no tenemos nada; lo he- 
mos.perdido todo. Esta mañana, cuando salis- 
te de allá, una bomba deshizo el techo. Luego 
cayeron otras dos... 

— ¿Y tu padre? 

— Mi padre está allá y no quiere abandonar 
las ruinas de la casa. Yo he estado todo el 
día buscándote para que nos dieras algún so- 
corro. Me he metido entre el fuego; he estado 
en todas las calles del arrabal; he subido á al- 
gunas casas. Creí que habías muerto? 

Agustín se sentó en el hueco de una puer- 
ta, y abrigando á Mariquilla con su capote, 
la sostuvo en sus brazos como se sostiene á 
un niño. Repuesta de su desmayo pudo seguir 
hablando, y entonces nos dijo que no habían 
podido salvar ningún, objeto, y que apena» 
tuvieron tiempo para huir. La infeliz tembla- 
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l>a de frío: poniéndole mi capote sobre el que 
ya tenía, tratamos de llevarla á la casa que 
guarnecíamos, 

^No — dijo. — Quiero volver al lado de mi 
padre. Está loco de desesperación, y dice mil 
blasfemia?; injuriando á Dios y á los santos. 
No he podido arrancarle de aquello que fué 
nuestra casa. Carecemos de alimento. Los ve- 
cinos no han querido darle nada. Si ijstedes 
uo quieren llevarme allá, me iré yo sola) 

— No, Mariquilla, no: no irás álK— dijo 
Montoria; — te pondremos en una de estas ca- 
sas, donde, al menos por esta noche, estarás 
segura, y entre tanto Gabriel irá en busca de 
tu padre, y llevándole algo de comer, de gra- 
do ó por fuerza le sacará de allí. 

Insistió la Gandióla en volver á la calle de 
Antón Trillo; pero como apenas tenía fuerzas 
para moverse, la llevamos en brazos á una 
casa de la calle de los Clavos, donde estaba 
Manuela Sancho. 



XIX 



Cesado el fuego de cañón y de fusil, un gran 
resplandor iluminaba la ciudad. Era el meen-* 
dio de la Audiencia, que, comenzando cerca de ' 
la media noche, había tomado terribles pro- 
porciones, y devoraba por sus cuatro costados 
aquel hermoso edificio. 
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Siu atender más que á mi objeto, seguí 
presuroso hasta la calle de Antón Trillo. La 
casa del tío Candióla había estado ardiendo 
todo el día, y al fín, sofocada la llama entre 
los escombros de los techos hundidos, de en- 
tre las paredes agrietadas salía negra columna 
de humo. Los huecos, perdida su forma, eran} 
unos agujeros irregulares por donde se veía 
el cielo, y el ladrillo desmoronado formaba 
una dentellad ura desigual en lo que fué ar- 
quitrabe. Parte del lienzo de pared que daba 
frente á la huerta se había venido al suelo, 
obstruyendo ésta en términos que habían des- 
aparecido el antepecho y la escalerilla de pie- 
dra, llegando el cascajo hasta la misma tapia 
de la calle. En medio de estas ruinas, subsis- 
tía incólume el ciprés, cual pensamiento que 
permanece vivo al sucumbir la materia, y al- 
zaba su negra cima como un monumento con- 
memorativo. 

El portalón estaba destrozado por los ha- 
chazos de los que en el primer momento acu- 
dieron á contener el fuego. Cuando penetré en 
la huerta, vi que hacia la derecha, y junto á la 
reja de una ventana baja, había alguna gente. 
Aquella parte de la casa era la que se conser- 
vaba mejor, pues el piso bajo no había sufrido 
casi nada, y el desplome del techo sobre el 
principal no había conmovido á éste, aunque 
era de esperar que con el gran peso se rindie- 
se más ó menos pronto. 

Acerquéme al grupo, creyendo encontrar á 
Candióla, y, en efecto, allí estaba sentado jun- 
to á la reja, con las manos en cruz, inclinada 
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la cabeza sobre el pecho, y lleno el vestido de 
girones y quemaduras. Rodeábale una peque- 
ña turba de mujeres y chiquillos, que cual 
abejorros zumbaban á su alrededor, prodigán- 
dole toda clase de insultos y vejámenes. No 
me costó gran trabajo ahuyentar tan molesto! 
enjambre, y aunque no se fueron todos y per- 
sistían en husmear por allí, creyendo encon- 
trar entre las ruinas el oro del rico Candióla, 
éste se vio al fín libre de los tirones, pedradas 
y de las crueles agudezas con que era morti- 
ficado. 

— Señor militar — me dijo, — le agradezco á 
usted que ponga en fuga á esa vil canalla. 
Aquí se le quema á uno la casa y nadie le da 
auxilio. Ya no hay autoridades en Zaragoza. 
jQué pueblo, señor, qué pueblo! No será por- 
que dejemos de pagar gabelas, diezmos y con- 
tribuciones. 

— ^Las autoridades no se ocupan más que 
de las operaciones militares — advertí, — y son 
tantas las casas destruidas, que es imposible 
acudir á todas. 

— ¡Maldito sea mil veces— exclamó lleván- 
dose la mano á la cabeza desnuda, — quien 
nos ha traído estos desastres! Atormentado eu 
el infierno por mil eternidades no pagaría su^ 
culpa. Pero ¿qué demonios busca usted aquí,| 
señor militar? ¿Quiere usted dejarme en paz?. 

— Vengo en busca del Sr. Candióla — le res- 
pondí,— para llevarle á donde se le pueda so- 
correr, curando sus quemaduras y dándole 
un poco de alimento. 

— I A mí!... yo no salgo de mi casa — excla- 
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mó con voz lúgubre. — La Junta tendrá que 
reedificármela. ¿Y á dónde me quiere llevar 
usted? Ya... ya.,, ya estoy en el caso de que 
me den una limosna. Mis enemigos han con- 
seguido su objeto, que era ponerme en el caso 
de pedir limosua; pero no la pediré, no. An- 
tes me comeré mi propia carne y beberé mi 
. sangre, que humillarme ante los que me han 
traído á semejante estado. |Ah, miserables: lo 
quitan á uno su harina para ponerla después 
en las cuentas como adquirida á noventa ó 
<5Íen realesl Como que están vendidos á los 
franceses, y prolongan la resistencia para re- 
dondear sus negocios... Luego les entregan la 
ciudad y se quedan tan frescos. 

— Deje usted todas esas consideraciones 
para otro momento — le dije, — y sígame aho- 
ra, que no está el tiempo para pensar en eso. 
Su niña de usted ha encontrado donde gua- 
recerse, y á usted le daremos asilo en el mis- 
mo lugar. 

— Yo no me muevo de aquí. ¿En dónde está 
mi hija? — preguntó con pena. — [Ahí Esa loca 
no sabe permanecer al lado de su padre en 
desgracia. La vergüenza la hace huir de mí. 
jMaldita sea su liviandad y el momento en que 
la descubríl Señor, Jesús Nazareno, y tú, mi 
patrono Santo Dominguito del Val, decidme: 
¿qué he hecho yo para merecer tantas desgra- 
cias en un mismo día? ¿No soy bueno, no ha- 
go todo el bien que puedo, no favorezco á mis 
semejantes prestándoles dinero con un interés 
módico, pongo por caso, la miseria de tres ó 
cuatro reales por peso fuerte al mes? Pues si 



160 B. PÉREZ GALDÓS 

soy UD hombre bueno á carta cabal, ¿á qué 
llueven sobre mí tantas desventuras? Y gra- 
cias que no pierdo lo poco que á fuerza de 
trabajos he reunido, porque está en paraje á 
donde no pueden llegar las bombas; pero ¿y 
la casa, los muebles, los recibos, y lo que aún 
queda en el almacén? Maldito sea yo, y có- 
manme los demonios, si cuando esto se acabe < 
y cobre los piquillos que por ahí tengo, no me 
marcho de Zaragoza para no volver más. 

— Nada de eso viene ahora al caso, señor 
de Candióla. Sígame usted. 

— Sí — dijo con furia, — sí viene al caso. Mi 
hija se ha envilecido. No sé cómo no la maté 
esta mañana. Hasta aquí yo había supuesto á 
María un modelo de virtudes, de honestidad; 
me deleitaba su compañía, y de todos los bue- 
nos negocios destinaba un real para comprar- 
le regalitos. ¡Mal empleado dinero! ¡Dios mío, 
tú me castigas por haber despilfarrado un gran 
capital en cosas supérfluas, cuando á interés 
compuesto hubiérase ya triplicado! Yo tenía 
confianza en mi hija. Esta mañana levánteme 
al amanecer; acababa de pedir con fervor á la 
Virgen del Pilar que me librara del bombar- 
deo, y tranquilamente abrí la ventana para 
ver cómo estaba el día. Póngase usted en mí 
caso, señor militar, y comprenderá mi asom- 
bro y pena al ver dos hombres allí... allí, en 
aquel corredor, junto al ciprés... me parece 
que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba á 
mi hija. Arabos vestían uniforme; no pude 
verles el rostro, porque aún era escasa la cla- 
ridad del día. Precipitadamente salí de mi ha- 
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bitaciÓD; pero cuando baU4 la huerta, ya los 
dos estaban en la calleXJQuedóse muda mi 
hija al ver descubierta su liviandad, y leyendo 
ea mi cara la indignación que tan vil conduc- 
. ta me producía, se arrodilló delante de mí pi- 
diéndome perdón. — «Infámenle dije ciego de 
cólera, — tú no eres hija mía, tú no eres hija 
de este hombre honrado que jamás ha hecho 
mal á nadie. |Muchacha loca y sin pudor, no 
te conozco; tú no eres mi hija: vete de aquíl... 
¡Dos hombres, dos hombres en mi casa, de 
noche, contigo! ¿No has reparado en las., ca- 
nas de tu anciano padre; no consideras, que 
esos hombres pueden robarme; no has depa- 
rado que la casa está llena de mil objetos de 
valor, que caben fácilmente en una faltrique- 
ra?... ¡Mereces la muerte! Si no me engaño, 
aquellos dos hombres se llevaban alguna cosa. 
¡Dos hombres! ¡Dos novios! ¡Y recibirles de 
noche, en mi casa, deshonrando á tu padre y 
ofendiendo á Dios! ¡Y yo desde mi cuarto mi- 
raba la luz del tuyo, creyendo con esto que 
velabas allí haciendo alguna labor!... De niodo, 
miserable chicuela; do modo, hembra des- 
preciable, que mientras tú estabas en la huer- 
ta, en tu cuarto se estaba gastando inútilmen- 
te una vela.jp^ 

>iOh, señor militar! no pude contener mi 
indignación; y luego que esto le dije, cogíla 
por un brazo y la arrastré para echarla fuera. 
En mi cólera ignoraba lo que hacía. La infeliz 
me pedía perdón, añadiendo: «Yo le amo, pa- 
dre; yo no puedo negar que le quierp.» Se re- 
dobló mi furor oyéndola, y exclamó así; tiMal- 

44 
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dito sea el pa^ que te he dado en diez y nue- 
ve añosl ¡Meter ladrones en mi casal ¡Maldita 
sea la hora en que naciste, y malditos los lien- 
zos en que te envolvimos en la noche del 3 de 
Febrero del año 911 Antes se hundirá el cielo, 
y antes me dejará de su mano la Señora Vir- 
gen del Pilar, que volver á ser para tí tu pa- 
dre, y tú para mí la Mariquilla á quien tanto 
he querido.» Apenas dije esto, señor militar, 
cuando pareció que todo el firmamento reven- 
taba en pedazos cayendo sobre mi casa. ¡Qué 
espantoso estruendo y qué conmoción tau 
horrible! Una bomba cayó en el techo, y en el 
espacio de cinco minutos cayeron otras dos. 
Corrimos adentro: el incendio se propagaba 
con voracidad, y el hundimiento del techo 
amenazaba sepultarnos allí. Quisimos salvar á 
toda prisa algunos objetos; pero no nos fué 
posible. Mi casa, esta casa que compré el afto 
87, casi de balde, porque fué embargada á un 
deudor que me debía cinco mil reales, con tre- 
ce mil y un pico de intereses, se desmorona- 
ba; como un bollo de mazapán se deshacía, y 
por aquí cae una viga, por allí salta un vidrio» 
por acullá se desplomaba una pared. El gato 
maullaba; Doña Guedita me arañó el rostro al 
salir del cuarto: yo me aventuré á entrar en el 
mío para recoger un recibito que había dejado 
sobre la mesa, y estuve á punto de perecer.» 
Así habló el tío Candióla. Su dolor, además 
de profunda afección moral, era como un dea- 
orden nervioso, y al instante se comprendía 
que aquel organismo estaba completamente 
perturbado por el terror, el disgusto y el ham- 
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bre. Su locuacidad, más que desahogo del al- 
ma, era un desbordamiento impetuoso, y aun- 
<iue aparentaba hablar conmigo, en realidad 
-dirigíase á entes invisibles, los cuales, á juz- 
gar por los gestos de él, también le devolvían 
alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera 
nada, siguió hablando en tono de contestación, 
y respondiendo á preguntas que sus ideales 
interlocutores lo hacían. 

— Yo he dicho que no me marcharé de aquí 
mientras no recoja lo mucho que aún puede 
calvarse. Pues qué, ¿voy á abandonar mi ha- 
cienda? Ya no hay autoridades en Zaragoza. 
Si las hubiera, se dispondría que vinieran 
aquí cien ó doscientos trabajadores á revol- 
ver los escombros para sacar alguna cosa. Pe- 
ro, Señor, ¿no hay quien tenga caridad, no 
hay quien tenga compasión de este infeliz an- 
•ciano que nunca ha hecho mal á nadie? ¿Ha 
de estar uno sacrificándose toda la vida por 
los demás, para que al llegar un caso como 
■éste no encuentre un brazo amigo que le ayu- 
de? No, no vendrá nadie, y si vienen es por 
ver si entre las ruinas encuentran algún di- 
nero... iJá, já, jal — (decía esto riendo como 
un demente). — ¡Buen chascóse llevanl Siem- 
pre he sido hombre precavido, y ahora, desde 
que empezó el sitio, puse mis ahorros en lu- 
gar tan seguro, que sólo yo puedo encontrar- 
los. No, ladrones; no, tramposos; no, egoís- 
tas: no encontraréis un real aunque levantéis 
todos los escom bros y hagáis menudos peda- 
zos lo que queda de esta casa, aunque piquéis 
la madera haciendo con ella palillos de dien- 
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tes, aunque reduzcáis todo á polvo, pasándola 
luego por un tamiz. 

— Entonces, Sr. de Candióla — le dije to- 
mándole resueltamente por un brazo para lle- 
varle fuera, — si las peluconas están seguras, 
¿á qué viene el estar aquí de centinela? Va- 
monos. ! 

— ¿Cómo se entiende, señor entrometido? 
— gritó desasiéndose con fuerza. — Vaya usted 
noramala, y déjeme en paz. ¿Cómo quiere us- 
ted que abandone mi casa, cuando las autori- 
dades de Zaragoza no mandan un piquete de 
tropa á custodiarla? Pues qué, ¿cree usted que 
mi casa no está llena de objetos de valor? ¿Ni 
cómo quiere que me marche de aquí sin sacar 
los? ¿No ve usted que el piso bajo está seguro? 
Pues quitando esta reja, so entrará fácilmente, 
y todo puede sacarse. Si me aparto de aquí 
un solo momento, vendrán los rateros, los 
granujas de la vecindad, y [ay de mi hacienda, 
ay del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios 
que representan cuarenta años de laboriosidad 
incesantel Mire usted, señor militar, en la me- 
sa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre. 
que pesa lo menos tres libras. Es preciso sal- 
varla á toda costa. Si la Junta mandara aquí, 
como es su deber, una compañía de inge- 
nieros .. 

fPues también hay una vajilla que está en 
el armario del comedor, y que debe de per- 
manecer intacta. Entiando con cuidado y 
apuntalando el techo, se la puedo salvar. ¡Obi 
Fí: es preciso salvar esa desgraciada vajilla. 
No es esto solo, señor militar, señores. En» 
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lina caja de lata tengo los recibos: espero sal- 
varlos. También hay un cofre donde guardo 
dos casacas antiguas, algunas medias y tres 
sombreros. Todo esto está aquí abajo y no ha 
padecido deterioro. Lo que se pierde irremisi- 
blemente es el ajuar de mi hija. Sus trajes, 
sus alfileres, sus pañuelos, sus frascos de agua 
de olor podrían valer un dineral si se vendie- 
ran ahora. ¡Cómo se habrá destrozado todo! 
jJesús, qué dolorl Verdad es que Dios quiso 
castigar el pecado de mi hija, y las bombas se 
fueron á los frascos de agua de olor. Pero eü 
mi cuarto quedó sobre la cama mi chupa,, en 
cuyo bolsillo hay siete reales y diez cuartos. ¡Y 
no tener yo aquí veinte hombres con piquetas 
y azadas!... ¡Dios justo y misericordioso! ¿En 
qué están pensando las autoridades de Zara- 
goza?... El candil de dos mecheros estará in- 
tacto. ¡Oh, Dios! Es la mejor pieza que ha lle- 
vado aceite en el mundo. Le encontraremos 
por ahí, levantando con cuidado los escom- 
bros del cuarto de la esquina. Tráiganme una 
cuadrilla de trabajadores, y verán qué pronto 
despacho... ¿Cómo quieren que me aparte de 
aquí? Si me aparto, si duermo un instante, 
vendrán los ladrones... sí... ¡vendrán y se lle- 
varán la palmatoria! 

La tenacidad del avaro era tal, que resolví 
marcharme sin él, dejándole entregado á su 
delirante inquietud. Llegó á toda prisa Doña 
Quedita, trayendo una piqueta y una azada, 
juntamente con un canastillo en que vi algu- 
nas provisiones. 

— Señor — dijo sentándose fatigada y sin 
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aliento. — Aquí está la piqueta y el azadón que- 
me ha dado mi sobrino. Ya no hacen falta^ 
porque no se trabajará más en fortificacio- 
nes... Aquí están estas pasas medio podridas^ 
y algunos mendrugos de pan. 

La dueña comía con avidez. No así Can- 
dióla, que, despreciando la comida, cogió la 
piqueta, y resueltamente empezó á desquiciar 
la reja. Trabajando con ardiente actividad,, 
decía: 

— Si las autoridades de Zaragoza no quie- 
ren favorecerme, Doña Guedita, entre usted j 
yo lo haremos todo. Coja usted la azada y pre- 
párese á levantar el cascajo. Mucho cuidada 
con las vigas, que todavía humean. Mucha 
cuidado con los clavos. 

Luego, volviéndose á mí, que fijaba la aten* 
ción en las señas de inteligencia hechas por el 
ama de llaves, me dijo: 

— lEhl Vaya usted noramala. ¿Qué tiene 
usted que hacer en mi casa? |Fuera de aquíl 
Ya sabemos que viene á ver si puede pescar 
alguna cosa. Aquí no hay nada. Todo se ha 
quemado. 

No había, pues, esperanza de llevarle á la» 
Tenerías para tranquilizar á la pobre Mari- 
quilla, por lo cual, no pudiendo detenerme 
"^ más, me retiré. Amo y criada proseguían coa 
gran ardor su trabajo. 
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Dormí desde las tres al amanecer, y por la 
mañana oímos misa en el Coso. En el gran 
balcón de la casa llamada de las Monas, hacia 
la entrada de la calle de las Escuelas Pías, po- 
nían todos los domingos un altar y allí se ce- 
lebraba el oficio divino, pudiéndose ver el sa- 
cerdote, por la situaron de aquel edificio, 
desde cualquier punto del Coso. Semejante 
espectáculo era muy conmoyedor, sobre todo 
en el momento de alzar, y cuando, puestos to- 
dos de rodillas, se oía un sordo murmullo de 
extremo á extremo. 

Poco después de terminada la misa, advertí 
que venía como del Mercado un gran grupo de 
gente alborotada y gritona. Entre la multitud, 
algunos frailes pugnaban por apaciguarla; 
pero ella, sorda á las voces de la razón, más 
rugía á cada paso, y en su marcha arrastraba 
una víctima sin que fuerza alguna pudiera 
arrancársela de las manos. Detúvose el pueblo 
irritado junto á la subida del Tronque, donde 
estaba la horca, y al poco rato uno de los do- 
gales de ésta suspendió el cuerpo convulso de 
un hombre, que se sacudió en el aire hasta 
quedar exánime. Sobre el madero apareció 
bien pronto un cartel que decía: Por asesino 
del género humano, á causa de haber ocultado 
veinte mil camas. 
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Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, 
guarda- almacén de la Casa-utensilios. Cuan- 
do los enfermos y los heridos espiraban en el 
arroyo y sobre las frías baldosas de las igle- 
sias, encontróse un gran depósito de camas, 
cuya ocultación no pudo justificar el citado 
Estallo. Desencadenóse impetuosamente sobre 
él la ira popular, y no fué posible contenerla. 
Oí decir que aquel hombre era inocente. Mu- 
chos lamentaron su muerte; pero al comenzar 
el fuego en las trincheras, nadie se acordó 
más de él. 

Palafox publicó aquel día una proclama en 
que trataba de exaltar los ánimos, y ofrecía 
el grado de capitán al que se presentara con 
cien hombres, amenazando con pena de horca 
y confiscación de bienes al que no acudiese pron- 
tamente á los puntos ó los desamparase. Todo 
esto era señal del gran apuro de las autori- 
dades. 

Memorable fué aquel día por el ataque á 
Santa Mónica, que defendían los voluntarios 
de Huesca. Durante el anterior y gran parte 
de la noche, los franceses bombardearon el 
edificio. Los baterías de la huerta estaban in- 
servibles, y fué preciso retirar los cañones, 
operación que nuestros valientes llevaron á 
cabo, sufriendo á descubierto el fuego enemi- 
go. Este abrió al fin brecha, y penetrando en 
la huerta, quiso apoderarse también del edifi- 
cio, olvidando que había sido rechazado dos 
veces en los días anteriores. Pero Lannes, 
contrariado por la extraordinaria y nunca vis- 
ta tenacidad de los zaragozano?, había man- 
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dado reducir á polvo el Convento, lo cual, te- 
niendo morteros y obuses, era más fácil que 
<;onquistarlo. Efectivamente: después de seis 
horas de fuego de artillería, una gran parte 
del muro de Levante cayó al suelo, y allí era 
de ver el regocijo de los franceses, que sin 
pérdida de tiempo se abalanzaron al asalto de 
la posición, auxiliados por los fuegos oblicuos 
del Molino de la ciudad. Viéndoles venir Vi- 
llacampa, jefe do los de Huesca, y Palafox, 
que había acudido al punto del peligro, trata- 
ron do ceirar la brecha con sacos de lana y 
unos cnjones vacíos que habían venido con 
fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con 
furia loca, y después de un breve choque 
cuerpo á cuerpo, fueron rechazados. Duran- 
te la noche siguieron cañoneando el Con- 
vento. 

Al >«ignientc día resolvieron dar otro asalto, 
seguros de que no habría mortal que defen- 
diese aquel esqueleto de piedra y ladrillo que 
por momentos se venía al suelo. Embistiéron- 
lo por la puerta del locutorio; pero durante la 
mañana no pudieron conquistar ni un palmo 
de terreno en el claustro. 

Desplomóse al caer de la tarde el techo por 
la parte oriental del Convento. El tercer piso, 
que estaba muy quebrantado, no pudo resistir 
-el peso, y cnyó sobre el segundo. Este, aún más 
^ -endeble, dejóse ir sobre el principal, y el priuci- 
pel- incapaz por sí solo de resistir encima todo 
«el edificio, hundióse sobre el claustro, sepul- 
iAnílo centenares de hombres. Parecía natural 
que ks deuiác se acobardaran con esta catas- 
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trofe; pero no fué así. Los franceses domina- 
ron una parte del claustro, pero nada más, y 
para apoderarse dé la otra necesitaban fran> 
queárse camino por entre los escombros. 
Mientras lo hicieron, los de Huesca, que aúüb 
existían, fijaban su alojamiento en la escale- 
ra» y agujereaban el piso alto para arrojar 
granadas de mano contra los sitiadores. 

Entre tanto, nuevas tropas francesas lograra 
penetrar por la iglesia, pasan al techo del 
Convento, extióndense por el interior del ma- 
deramen abuhardillado, bajan al claustro alto^ 
y atacan á los voluntarios indomables. Con la 
algazara de este encuentro, anímanse los de 
abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando 
multitud de hombres consiguen llegar á la es- 
calera. Los voluntarios se encuentran entre 
' dos fuegos, y si bien aún pueden retirarse por 
uno de los dos agujeros practicados en el 
claustro alto, casi todos jaran morir antes que 
rendirse. Corren buscando un lugar estraté- 
gico que les permita defenderse con alguna 
ventaja, y son cazados á lo largo de las cru- 
jías. £1 último tiro fué señal de que había 
caído el último hombre. Algunos pudieron sa- 
lir por un portillo que habían abierto en loa 
más escondidos aposentos del edificio, junto á 
la ciudad; por allí sajió también D. Pedro Vi- 
llacampa, comandante del batallón de volun- 
tarios de Huesca, y al hallarse en la calle, mir 
raba maquinalmente en torno suyo, buscando 
á sus muchachos. 

Durante esta jornada, nos hallábamos en 
las casas inmediatas de la calle de Palomar> 
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haciendo fuego sobre los franceses que se des- 
tacaban para asaltar el Convento. Antes de 
concluida la acción, comprendimos que en las 
Mónicas ya no había defensa posible, y el 
mismo D. José Montoria, que estaba con nos- 
otros, lo confesó. 

— Los voluntarios de Huesca no se han 
portado mal — dijo. — Se conoce que son bue- 
nos chicos. Ahora les emplearemos en defen- 
der estas casas de la derecha... pero se me figu- 
ra que no ha quedado ninguno. Allí sale solo 
Villacampa. ¿Pues y Mendieta, y Paúl, y Be- 
nedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han 
quedado en el sitio. 

De este modo el Convento de las Mónicas 
pasó á poder de Francia. 



XXI 



Al llegar á este punto de mi narración, rue- 
go al lector que me dispense si no puedo con- 
signar concretamente las fechas de lo que re- 
fiero. En aquel período de horrores, compren- 
dido desde el 27 de Enero hasta la mitad del 
siguiente mes, los sucesos se confunden, se 
amalgaman, se eslabonan en mi mente de tal 
modo, que no puedo distinguir días ni no- 
ches, y á veces ignoro si algunos lances de los 
que recuerdo ocurrieron á la luz del sol. Me 
parece que todo aquello pasó en un largo día» 
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Ó en una noche sin fin, y que el tiempo no 
marchaba entonces con sas divisiones ordi- 
narias. Los acontecimientos, los hombres, las 
diversas sensaciones se reúnen en mi memo- 
ria formando un cuadro inmenso donde no 
hay más líneas divisorias que las que ofrecen 
los mismos grupos, el mayor espanto de un 
momento, la furia inexplicable ó el pánico de 
otro momento. 

Por esta razón no puedo precisar el día en 
que ocurrió lo que voy á narrar ahora; pero 
fué, si no me engaño, al día siguiente de la 
jornada de las Ménicas, y según mis conjetu- 
ras del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupá- 
bamos una casa de la calle de Pabostre. Los 
franceses eran dueños de la inmediata, y tra- 
taban de avanzar por el interior de la man- 
zana hasta llegar á Puerta Quemada. Nada es 
corüparable á la expedición laboriosa por den- 
tro ae las casas; uiuguua clase de guerra, ni 
las más sangrientas batallas en campo abierto, 
ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las ba- 
rricadas de una calle, pueden compararse á 
aquellos choques sucesivos entre el ejército de 
una alcoba y el ejército de una sala, entre las 
tropas que ocupan un piso y las que guarne- 
cen el superior. 

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por 
diversos puntos, nos causaba espanto el no' 
saber por qué parte seríamos atacados. Su-I 
bíamos á las buhardillas; bajábamos á los só-^ 
taños, y pegando el oído á los tabiques, pro- 
curábamos indflgar el intento del enemigo se- 
gún, la dirección de sus golpes. Por último, 
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advertimos que se sacudía con violencia el 
tabique de la misma pieza donde nos encon- 
trábamos, y esperamos á pie firme en la puer- 
ta después de amontonarlos muebles forman- 
do una barricada. Los franceses abrieron un 
agujero, y luego, á culatazos, hicieron saltar 
maderos y cascajo, presen táudosenos en acti- 
tud de querer echarnos de allí. Eramos vein- 
te. Ellos eran menos, y como no esperaban 
ser recibidos de tal manera, retrocedieron, vol- 
viendo al poco rato en número tan considera- 
ble, que nos hicieron gran daño, obligándo- 
nos á retirarnos, después de dejar tras los mue- 
bles cinco compañeros, dos de los cuales esta- 
ban muertos. En el angosto pasillo topamos 
con una escalera por donde subimos precipi- 
tadamente sin saber á dónde íbamos; pero 
luego nos hallamos en un desván, posición 
admirable para la defensa. Era angosta la es- 
calera, y el francés que intentaba pasarla mo- 
ría sin remedio. Así estuvimos un buen rato, 
prolongando la resistencia, y animándonos 
unos á otros con vivas y aclamaciones, cuan- 
do el tabique que teníamos á la espalda em- 
pezó á estremecerse con fuertes golpes, y al 
punto comprendimos que los franceses, abrien- 
do una entrada por aquel sitio, nos cogerían 
irremisiblemente entre dos fuegos. Eramos tre- 
ce, porque en el desván habían caído dos muy 
gravemente heridos. 

El tío O arces, que nos mandaba, exclamó 
furioso: 

— |Kecuerno! No nos cogerán esos perros. 
En el techo hay un tragaluz. Salgamos por él 
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al tejado. Que seis sigan haciendo fuego... Al 
que quiera subir, partirlo. Que los demás 
agranden el agujero: fuera miedo, y ¡viva la 
Virgen del Pilar! 

Se hizo como él mandaba. Ello iba á ser 
una retirada en regla, y mientras parte de 
nuestro ejército contenía la marcha invasora 
del enemigo» los demás se ocupaban en faci- 
litar el paso. Este hábil plan fué puesto en 
ejecución con febril prontitud, y bien pronto 
el hueco de escape tenía suficiente anchura 
para que pasaran tres hombres á la vez, sin 
que durante el tiempo empleado en esto ga- 
naran los franceses un solo peldaño. Veloz- 
mente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres 
habían quedado en el desván, y otro fué he- 
rido al querer saHr, cayendo vivo en poder del 
enemigo. 

Al encontrarnos arriba, saltamos de alegría. 
Esparcimos la vista por los techos del arra- 
bal, y vimos á lo lejos las baterías francesas. 
A gatas avanzamos buen trecho, explorando 
el terreno, después de dejar dos centinelas en 
el boquete con orden de descerrajar un tiro 
al que quisiese escurrirse por él; y no había- 
mos andado veinte pasos, cuando oímos gran 
ruido de voces y risas, que al punto nos pa- 
recieron de franceses. Efectivamente: desde un 
ancho buhardillón nos miraban riendo aque- 
llos malditos. No tardaron en hacernos fuego; 
parapetados nosotros tras las chimeneas y traa 
los ángulos y recortaduras que allí ofrecían 
los tejados, les contestamos, á los tiros con 
tiros y á los juramentos y exclamaciones con 
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otras mil invectivas que nos inspiraba el fe- 
•cundo ingenio del tío Garcés. 

Al fin nos retiramos, saltando al tejado de 
la casa cercana. Creimosla en poder de los 
nuestros, y nos internamos por la ventana de 
un chiribitil, considerando fácil el bajar desde 
«llí á la calle, donde, unidos y reforzados con 
más gente, podíamos proseguir aquella aven- 
tura al través de pasillos, escaleras, tejados y 
desvanes. Pero aún no habíamos puesto el 
pie en firme, cuando sentimos en los aposen- 
tos que quedaban bajo nosotros el estruendo 
de repetidas detonaciones. 

— Abajo se están batiendo — dijo Garcés, — 
y de seguro los franceses que dejamos en la 
casa de al lado se han pasado á ésta, donde 
€e habrán encontrado con los compañeros. 
^Cuerno, recuerno 1 Bajemos ahora mismo. 
jAbajo todo el mundo! 

Pasando de un desván á otro, vimos una 
escalera de mano que faciUtaba la entrada á 
un gran aposento interior, desde cuya puerta 
se oía vivo rumor de voces, destacándose prin- 
cipalmente algunas de mujer. El estrépito de 
la lucha era mucho más lejano, y, por consi- 
guiente, procedía de punto más bajo. Fran- 
-queando, pues, la escalerilla, nos hallamos en 
una gran habitación, materialmente llena de 
gente, la mayor parte ancianos, mujeres y ni- 
üos, que habían buscado refugio en aquel 
lugar. Muchos, arrojados sobre jergones, mos- 
traban en su rostro las huellas de la terrible 
•epidemia, y algún cuerpo inerte sobre el suelo 
tenía todas las trazas de haber exhalado el 
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Último suspiro muy pocos momentos antes. 

Otros estaban heridos, y se lamentaban sii> 
poder contener la crueldad de sus dolores; doa 
ó tres viejas lloraban ó rezaban. Algunas voces 
se oían de rato en rato diciendo con angustia: 
tegua, agua.> Desde quebüjamos distinguí en 
un extremo de la sala al tío Candióla que po- 
nía cuidadosamente en un rincón multitud de 
baratijas, ropas y objetos de cocina y de loza. 
Con gesto displicente apartaba á los chicos cu- 
riosos que querían poner sus manos en aquella 
despreciable quincalla, y lleno de inquietud, 
diligente en amontonar y resguardar su tesoro, 
ein que la última pieza se le escapase, decía: 

— Ya me han quitado dos tazas. Y no me 
queda duda: alguien de los que están aquí las 
ha de tener. Ño hay seguridad en ninguna 
parte; no hay autoridades que garanticen á 
uno la posesión de su hacienda. Fuera de aquí, 
muchachos mal criados. ¡Oh! Estamos bien... 
[Malditas sean las bombas y quien las inventó! 
Señores militares, á buena hora llegnn ustedes. 
¿No podrían ponerme aquí un par de centine- 
las para que guardaran estos objetos preciosos 
que con gran trabajo logré salvar? 

Como es de suponer, mis compañeros se 
rieron de tan graciosa pretensión. Ya íbamoa 
á sahr, cuando vi a Mariquilla. La infeliz es- 
taba transfigurada por el insomnio, el llanto y 
el terror; pero tanta desolación en torno suyo 
y en ella misma, aun ontaba la dulce expresión 
de su hermoso semblante. Ella me vio, y al 
punto fué hacia mí con viveza, mostrando 
deseo de hablarme. 
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-¿Y Agustín? — le pregunté. 

— Está abajo — repuso con voz temblorosa. 
— Abajo están dando una batalla. Las perso- 
nas que nos habíamos refugiado en esta casa, 
estábamos repartidas por los distintos apo- 
sentos. Mi padre llegó esta mañana con Doña 
Guedita. Agustín nos trajo de comer, y nos 
puso en un cuarto donde había un colchón. De 
repente sentimos golpes en los tabiques... ve- 
nían los franceses. Entró la tropa, nos hicie- 
ron salir, trajeron los heridos y los enfermos á 
esta sala alta... aquí nos han encerrado á to- 
dos, y luego, rotas las parecjes, los franceses se 
han encontrado con loa españoles y han em- 
pezado á pelear... lAyl Agustín está abajo 
también... 

Esto decía, cuando entró Manuela Sancho, 
trayendo dos cántaros de agua para los heri- 
dos. Aquellos desgraciados se arrojaron frené- 
ticamente de sus lechos, disputándose á gol- 
pes un vaso de agua. 

— No empujar, no atrepellarse, señores — 
dijo Manuela riendo. — Hay agua para todos. 
Vamos ganando. Trabojillo ha costado echar- 
les de la alcoba, y ahora están disputándose 
la mitad de la sala, porque la otra mitad está 
ya ganada. No nos quitarán tampoco la coci- 
na ni la escalera. Todo el suelo está lleno d© 
muertos. 

Mari quilla se estremeció de horror. 

— Tengo sed, — me dijo. 

Al punto pedí agua á la Sancho; pero como 

1 único vaso que trajera, ocupado en aplacar 

la sed de los demás, andaba de boca en boca. 
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por no esperar tomé una de las tazas que en 
su moutóu teuia el tío Gandióla. 

— Eh, señor entrometido — dijo sujetándo- 
me la mano, — deje usted ahí esa taza. 

— Es para que beba esta joven — contesté 
indignado. — ¿Tanto valen estas baratijas, se- 
ñor Candióla? 

El avaro no me contestó ni se opuso á que 
diera de beber á su hija; mas luego que ésta 
calmó su sed, un herido tomó ávidamente de 
sus manos la taza, y he aquí que ésta empezó 
á correr también, pasando de boca en boca. 
Cuando yo salí para unirme á mis compañe- 
ros, D. Jerónimo seguía con la vista, de muy 
mal talante, el extraviado objeto que tanto 
tardaba en volver á sus manos. 

Tenía razón Manuela Sancho al decir que 
íbamos ganando. Desalojados del piso princi- 
pal de la casa, los franceses habíanse retirado 
al de la contigua, donde continuaban defen- 
diéndose. Cuando yo bajé, todo el interés de la 
batalla estaba en la cocina, disputada con mu- 
cho encarnizamiento; pero lo demás de la casa 
nos pertenecía. Muchos cadáveres de una y 
otra nación cubrían el ensangrentado suelo; 
algunos patriotas y soldados, rabiosos por no 

Soder conquistar aquella cocina funesta, des- 
e donde se les hacía tanto fuego, lanzáronse 
dentro de ella á la bayoneta, y aunque pere- 
cieron bastantes, este acto de aiTojo decidió la 
cuestión, porque tras ellos fueron otros, y por 
fin todos los que cabían. 

Aterrados los imperiales oon tan ruda em- 
bestida, buscaron salida precipitadamente por 
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el laberiuto qae de pieza en pieza habían 

abierto. Persiguiéndoles por pasillos y aposen- 
tos, cuya serie inextricable volvería loco al 
mejor topógrafo, les rematábamos donde po- 
díamos alcanzarles, y algunos de ellos se arro- 
jaban desesperadamente á los patios. De este 
modo, después de reconquistada aquella casa, 
reconquistamos la vecina, obligánaoles á con- 
tenerse en sus antiguas posiciones, que eran 
por aquella parte las dos casas primeras de la 
calle de Fabos tre. 

Después retiramos los muertos y heridoB, y 
Otuve el sentimiento de encontrar entre éstos á 
Agustín Montoria, aunque no era de gravedad 
el balazo recibido en el brazo derecho) Mi ba* 
tallón quedó aquel día reducido á la mitad. 

Los infelices que se refugiaban en la habi- 
tación alta de la casa, quisieron acomodarse 
de nuevo en los distintos aposentos; pero esto 
no se juzgó conveniente, y fueron obligados á 
abandonarla buscando asilo en lugares más le- 
janos del peligro. 

Cada día, cada hora, cada instante las difi- 
cultades crecientes de nuestra situación militar 
se agravaban con el obstáculo que ofrecía nú- 
mero tan considerable de víctimas, hechas por 
el fuego y la epidemia. ¡Dichosos mil veces los 
que eran sepultados en las ruinas de las casas 
minadas, como aconteció á los valientes de- 
fensores de la calle de Pomar, junto á Santa 
Engracia! Lo verdaderamente lamentable es- 
taba allí donde se hacinaban unos sobre otros, 
sin poder recibir auxilio, multitud de hombres 
destrozados por horribles heridas. Había re- 
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cursos médicos para la centésima parte de I09 
pacientes. La caridad de las mujeres, la dili- 
gencia de los patriotas, la multiplicación de la 
actividad en los hospitales, nada bastaba. 

Llegó un día que cierta impasibilidad, má» 
bien espantosa y cruel indifefencia, se apode- 
ró de los defensores, y nos acostumbramos ¿ 
ver un montón de muertos, cual si fuera mon« 
ton de sacas de lana; nos acostumbramos ¿ 
ver sin lástima algunas largas fílas de heridos 
arrimados á las casas, curándose cada cual 
como mejor podía. A fuerza de padecimientos^ 
crej érase que las necesidades de la carne ha- 
bían desaparecido, y que no teníamos más 
vida que la del espíritu. La familiaridad coa 
el pehgro había transfigurado nuestra natu- 
raleza, infundiéndole al parecer un elemento 
nuevo, el desprecio absoluto de la materia y 
total indiferencia de la vida. Cada uno espe- 
raba morir dentro de un rato, sin que esta ide/k 
le conturbara. 

Recuerdo que oí contar el ataque dado m1 
Convento de Trinitarios para arrebatarlo á los 
íianceses, y las hazañas fabulosas, la incon- 
cobiulo temeridad de esta empresa, me pare» 
f cron nn hecho natural y ordinario. 

No sé si he dicho que inmediato al Conven* 
to de las Ménicas estaba el de Agustinos Ob- 
servantes, edificio de bastante capacidad, coa 
una iglesia no pequeña y muy irregular, vas- 
tas crujías y un claustro espacioso. Era, pues, 
indudable que los franceses, dueños ya de las 
Mónicas, habrían de poner gran erapoflo en 
poseer también aquel otro monasterio para 
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«establecerse sólida y defiuitivamente en el ba- 
rrio. 

—Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos 
en las Mónicas—me dijo Pirli, — hoy nos da- 
remos el gustazo de defender hasta morir las 
cuatro paredes de San Agustín. Como no bas- 
ta Extremadura para defenderlo, nos man- 
dan también á nosotros. ¿Y qué hay de gra- 
dos, amigo Araceli? ¿Con que es cierto que 
^ste par de caballeros que está aquí es un par 
de sargentos? 

— No sabía nada, amigo Pirli,~le respondí; 
y verdad era que ignoraba aquél mi ascenso 
á las alturas jerárquicas del sargentazo. 

— Pues sí: anoche lo acordó el General. El 
Sr. de Araceli es sargento primero, y el señor 
de Pirli sargento segundo. Harto bien lo he- 
mos ganado, y gracias que nos ha quedado 
cuerpo en que poner las charreteras. También 
me han dicho que á Agustín Montoria le han 
nombrado teniente por lo bien que se portó 
en el ataque dentro de las casas. Ayer tarde, 
al anochecer, el batallón de las Peñas de San 
Pedro no tenía más que cuatro sargentos, un 
alférez, un capitán y doscientos hombres. 

— A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos 
un par de ascensos. 

— Todo es ganar el ascenso del pellejo — re- 
plicó. — Los pocos soldados que viven del ba- 
tallón de Huesca, creo que van para genera- 
les. Ya tocan llamada. ¿Tienes que comer? 

— No mucho. 

— Manuela Sancho me ha dado cuatro sar- 
<iiüas; las partiré contigo. Si quieres un par 
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de docenas de garbanzos tostados... ¿Te acuer- 
das tú del gusto que tiene el vino? Dígolo 
porque hace días que no nos dan una gota... 
Por ahí corre el rum-rum de que esta tarde 
nos repartirán un poco cuando acabe la gue- 
rra en San Agustín. Ahí tienes tú: sería muy 
triste cosa que le mataran á uno antes de sa- 
ber qué color tiene eso que van á darnos esta 
tai'de. Si siguieran mi consejo, lo echarían an- 
tes de empezar, y así, el que muriera eso se 
llevaba... Pero la Janta de Abastos habrá di- 
cho: «Hay poco vino: si lo repartimos ahora, 
apenas tocarán tres gotas á cada uno. Espere- 
mos á la tarde, y como de los que defienden á 
San Agustín será milagro que quede la cuarta 
parte, les tocará á trago por barba.» 

Y con este criterio siguió discurriendo so- 
bre la escasez de vituallas. No tuvimos tiempo 
de entretenernos en esto, porque apenas nos 
dábamos la mano con los de Extremadura 
que guarnecían el edificio, cuando una fuerte 
detonación nos puso en cuidado, y entonces 
un fraile apareció diciendo á gritos: 

— Hijos míos, han volado la pared media- 
nera del lado de las Mónicas, y ya les tenemos 
en casa. Corred á la iglesia: ellos deben haber 
ocupado la sacristía; pero no importa. Si vais 
á tiempo, seréis dueños de la nave principal, 
de las capillas, del coro. ¡Viva la Santa Virgen 
del Pilar y el batallón de Extremadural 

Marchamos á la iglesia serenos y confiados. 
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Los buenos Padres nos animaban con sus 
exhortaciones, y alguno de ellos, confundién- 
dose con nosotros en lo más apretado de las 
filas, nos decía: 

— Hijos míos, no desmayéis. Previendo que 
llegaría este caso, liemos conservado un me- 
diano número de víveres en nuestra despensa. 
También tenemos vino. Sacudid el polvo á 
esa canalla. Animo, queridos jóvenes. No te- 
máis el plomo enemigo. Más daño hacéis vos- 
otros con una de vuestras miradas, que ellos 
con una descarga de metralla. Adelante, hijos 
míos. La Santa Virgen del Pilar es entre vos- 
otros. Cerrad los ojos al peligro, mirad con se- 
renidad al enemigo, y entre las nubes veréis 
la santa figura de la Madre de Dios. ¡Viva Es- 
paña y Fernando VIH 

Llegamos á la iglesia; pero los franceses, 
que habían entrado por la sacristía, se nos 
adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor. 
Yo no había visto jamás una mole churrigue- 
resca, cuajada de esculturas y follajes de oro, 
sirviendo de parapeto á la infantería; yo no 
había visto que vomitasen fuego los mil ni- 
chos, albergue de mil santos de ebanistería; 
yo no había visto nunca que los rayos de ma- 
dera dorada, que fulminan su llama inmóvil 
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desde los huecos de una nube de cartón po- 
blada de angelitos, se confundieran con los 
fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cris- 
to, y tras el nimbo de oro de la Virgen María, 
el ojo vengativo del soldado afinara su mortí- 
fera puntería. 

Baste deciros que el altar mayor de San 
Agustín era una gran fábrica de entalle dora- 
do, cual otras que habréis visto en cualquier 
templo de España. Este armatoste se extendía 
desde él piso á la bóveda, y de machón á ma- 
chón, representando en sucesivas hileras de 
nichos como una serie de jerarquías celestia- 
les. Arriba, el Cristo ensangrentado abría sus 
brazos sobre la cruz; abajo y encima del altar, 
un templete encerraba el símbolo de la Euca- 
ristía. Aunque la udole se apoyaba en el muro 
del fondo, había pequeños pasadizos interio- 
res destinados al servicio casero de aquella 
república de santos, y por ellos el lego sacris- 
tán podía subir desde la sacristía á mudar el 
traje de la Virgen, á encender las velas del al- 
tísimo Crucifijo, ó á limpiar el polvo que los 
siglos depositaban sobre el antiguo tisú de los 
vestidos y la madera bermellonada de los ros- 
tros. 

Pues bien: los franceses se posesionaron rá- 
pidamente del camarín de la Virgen, de los 
estrechos tránsitos que he mencionado; y cuan- 
do llegamos nosotros, en cada nicho, defrás de 
cada santo, y en innumerables agujeros abier- 
tos á toda prisa, brillaba el cañón de los fusi- 
les. Igualmente establecidos detrás del ara 
santa, que á empujones adelantaron un poco. 
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flG preparaban á defender en toda regla la ca- 
becera de la iglesia. 

No nos hallábamos enteramente á descu- 
bierto, y para resguardarnos del gran retablo, 
teníamos los confesonarios, los altares de las 
cai)illas y las tribunas. Los más expuestos 
éramos los que entramos por la nave princi- 
pal; y mientras los más osados avanzaron re- 
sueltamente hacia el fondo, otros tomamos 
posiciones en el coro bajo, tras el facistol, 
tras las sillas y bancos amontonados contra 
la reja, molestando desde allí con certera pun- 
tería á la nación francesa, posesionada del al- 
tar mayor. 

El tío Garcés, con nueve de igual empuje, 
oorrió á posesionarse del pulpito, otra pesada 
fábrica churrigueresca, cuyo guarda- polvo, 
coronado por una estatua de la Fe, casi llega- 
ba al techo. Subieron, ocupando la cátedra y 
la escalera, y desde allí, con singular acierto, 
dejaban seco á todo francés que, abandonando 
el presbiterio, se adelantaba á lo bajo de la 
iglesia. También sufrían ellos bastante, por- 
que les abrasaban los del altar mayor, deseo- 
sos de quitar de en medio aquel obstáculo. Al 
fin se destacaron unos veinte hombres, resuel- 
tos á tomar á todo trance aquel reducto de 
madera, sin cuya posesión era locura intentar 
el paso de la nave. No he visto nada más pa- 
recido á una gran batalla, y así como en ésta 
la atención de uno y otro ejército se reconcen- 
tra á veces en un punto, el más disputado y 
apetecido de todos, y cuya pérdida ó conquis- 
ta decide el éxito de la lucha, así la atención 
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de todos se diidgíó al pulpito, tan bien defen- 
dido como bien atacado. 

LfOS veinte tuvieron que resistir el vivísimo 
fuego que se les hacía desde el coro, y la ex- 
plosión de las granadas de mano que los de 
las tribunas les arrojaban; pero á pesar de sus 
grandes pérdidas, avanzaron resueltamente á^ 
la bayoneta sobre la escalera. No se acobarda- 
ron los diez defensores del fuerte, y defendié- 
ronse á arma blanca con aquella superioridad 
infalible que siempre tuvieron en este género 
de lucha. Muchos de los nuestros, que antes 
hacían fuego parapetados tras los altares y los 
confesonarios, coiTieron á atacar á los france- 
ses por la espalda, representando de este mo- 
do en miniatura la peripecia de una vasta ac- 
ción campal; y trabóse la contienda cuerpo á 
cuerpo á bayonetazos, á tiros y á golpes, se- 
gún como cada cual cogía á su contrario. 

De la sacristía salieron mayores fuerzas ene- 
raigas, y nuestra retaguardia, que se había 
mantenido en el coro, salió también. Algunos 
que se hallaban en las tribunas de la derecha, 
saltaron fácilmente al cornisamento de un gran 
retablo lateral, y no satisfechos con hacer lue- 
go desde allí, desplomaron sobre los íranceses 
tres estatuas de santos que coronaban los án- 
gulos del ático. En tanto el pulpito se soste- 
nía con firmeza, y en medio de aquel infierno, 
vi al tío Garcés ponerse en pie, desafiando el 
luego, y accionar como un predicador, gritan- 
do desaforadamente con voz ronca. Si alguna 
vez viera al demonio predicando el pecado en 
la cátedra de una iglesia, invadida por todas 
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las potencias infernales en espantosa bacanal, 
no me llamaría la atención. 

Aquello no podía prolongarse mucho tiem- 
po, y Garcés, atravesado por cien balazos, 
cayó de improviso, lanzando un ronco aullido. 
Los franceses, que en gran número llenaban 
la sacristía, vinieron en columna cerrada, y en 
los tres escalones que separan el presbiterio 
del resto de la iglesia, nos presentaron un mu- 
ro infranqueable. La descarga de esta colum- 
na decidió la cuestión del pulpito, y quintados 
en un instante, dejando sobre las baldosas 
gran número, de muertos, nos retiramos á las 
uapilla?. Perecieron los primitivos defensores 
del pulpito, así como los que luego acudieron 
á reforzarlos, y al tío Garccs, acribillado á ba- 
yonetazos después de muerto, le arrojaron en 
su furor los vencedores por encima del ante- 
} ocho. Así concluyó aquel gran patriota que no 
iiombra la historia. 

El capitán de nuestra compañía quedó tam- 
bién inerte sobre el pavimento. Retirándonos 
en desorden á distintos puntos, separados unos 
(le otros, no sabíamos á quién obedecer; bien 
es verdal que allí la iniciativa de cada uno 6 
de cada grupo de dos 6 tres era la única or- 
ganización posible, 3' nadie pensaba en com- 
pañías ni en jerarquías militares. Había la 
subordinación de todos al pensamiento co- 
mún, y un instinto maravilloso para conocer 
líi estrategia rudimentaria que las necesidades 
do la lucha á cada instante nos iba ofreciendo. 
E te instintivo golpe de vista nos hizo com- 
¡>iender que estábamos perdidos desde quo 
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nos metimos en las capillas de la derecha, y 
era temeridad persistir en la defensa de la 
iglesia ante las enormes fuerzas francesas que 
la ocupaban. 

Algunos opinaron que con los bancos, las 
imágenes y la madera de un retablo viejo, 
que fácilmente podía ser hecho ppdazos, de- 
bíamos levantar una barricada en el arco de 
la capilla y defendernos hasta lo último; pero 
dos Padres agustinos se opusieron á este es- 
fuerzo inútil, y uno de ellos nos dijo: 

— Hijos míos, no os empeñéis en prolongar 
la resistencia, que os llevaría á perder vues- 
tras vidas sin ventaja alguna. Los franceses 
están atacando en este instante el edificio por 
la calle de las Arcadas. Corred allí á ver si 
lográis atajar sus pasos; pero no penséis en 
defender la iglesia, profanada por esos cafres. 

Estas exhortaciones nos obligaron á sahr 
al claustro, y todavía quedaban en el coro 
algunos soldados de Extremadura tiroteán- 
dose con los franceses, que ya invadían toda 
la nave. 

Los frailes sólo cumplieron á medias eu 
oferta en lo de darnos algún gaudeamus como 
recompensa por haberles defendido hasta el 
último extremo su iglesia, y fueron repartidos 
algunos trozos de tasajo y pan duro, sin que 
viéramos ni oliéramos el vino en ninguna par-^ 
te, por más que alargamos la vista y las nari-' 
ees. Para explicar esto, dijeron que los fran- 
ceses, ocupando todo lo alto, se habían pose- 
sionado del principal depósito de provisiones; 
y lamentándose del suceso, procuraron conso- 



ZARAGOZA 189 

larnos con alabanzas de nuestro buen com- 
portamiento. 

La falta del vino prometido hízome acordar 
del gran Pirli, y entonces caí en la cuenta de 
que le había visto al principio del lance en una 
de las tribunas. Preguntó por él; pero nadie 
me sabía dar razón de su paradero, i 

Ocupaban los franceses la iglesia y también 
parte de los altos del Convento. A pesar de 
nuestra desfavorable posición en el claustro 
bajo, estábamos resueltos á seguir resistiendo, 
y traíamos á la memoria la heroica conducta 
de los voluntarios de Huesca, que defendieron 
las Ménicas hasta quedar sepultados bajo sus 
escombros. Estábamos delirantes, ebrios; nos 
creíamos ultrajados si no vencíamos, y no& 
impulsaba á las luchas desesperadas una fuer- 
za secreta, irresistible, que no puedo explicar- 
me sino por la fuerte tensión erectiva del es- 
píritu y una aspiración poderosa hacia la 
ideal. 

Nos nontuvo una orden venida de fuera, y 
que dictó sin duda, en su buen sentido prácti- 
co, el general Saint- March. 

— El Convento no se puede sostener — dije- 
ron. — Antes que sacrificar gente sin provecho 
alguno para la ciudad, salgan todos á defen- 
der los puntos atacados en la calle de Pabos- 
tre y Puerta Quemada, por donde el enemigo 
quiere extenderse, conquistando las casas de 
que se le ha rechazado varias veces. 

Salimos, pues, de San Agustín. Cuando pa- 
Bábamos por la calle del mismo nombre, pa- 
ralela 4 la de Palomar, vimos que desde la to<^ 
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rre de la iglesia arrojaban granadas de mano 
sobre los franceses, establecidos en la plazole- 
ta inmediata á la última de aquellas dos vías. 
¿Quién lanzaba aquellos proyectiles desde la 
torre? Para decirlo más breverüente y con más 
elocuencia, abramos la historia y leamos: f En 
la torre se habían situado y pertrechado siete 
ú ocho paisanos con víveres y municiones 
para hostigar al enemigo, y subsistieron ve- 
rificándolo por unos días sin querer rendirse.» 
Allí estaba el insigne PirU. |0h, Pirlil Más 
feliz que el tío Garcés, tú ocupas un lugar en 
la historia. 
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Incorporados al batallón de Extremadura, 
se nos llevó por la calle de Palomar hasta la 
plaza de la Magdalena, desde donde oímos 
fuerte estrépito de combate hacia el extremo 
de la calle de Puerta Quemada. Como nos ha- 
bían dicho, el enemigo procuraba extenderse 
por la calle de Pabostre para apoderarse de 
Puerta Quemada, punto importantísimo que/ 
le permitía enfilar con su artillería la calle del f 
mismo nombre hasta la plaza de la Magdale-' 
na; y como la posesión de San Agustín y las 
Mónicas les permitía amenazar aquel punto 
céntrico por el fácil tránsito de la calle de Pa- 
lomar, ya se conceptuaban daefios del arra- 
bal. £q efecto: si los de San Aguertiii íograban 



ZARAGOZA 191 

avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los 
de la calle de Pabostre hasta Puerta Quemada, 
era imposible disputará los franceses el barrio 
de Tenerías. 

Después de una breve espera, nos llevaron 
á la calle de Pabostre; y como la lucha era 
combinada entre el interior de los edificios y 
la vía pública, entramos por la calle de los 
Viejos á la primera manzana. Desde las ven- 
tanas de la casa en que nos situaron no se 
veía más que humo, y apenas podíamos ha- 
cernos cargo de lo que allí pasaba; mas luego 
advertí que la calle estaba llena de zanjas y 
cortaduras de trecho en trecho, con parapetos 
de tierra, muebles y escombros. 

Desde las ventanas se hacía un fuego horro- 
roso. Recordando una frase del mendigo cojo 
Sursuvi Corda^ puedo decir que nuestra alma 
era toda balas. En el interior de las casas co- 
rría la sangre á torrentes. El empuje de la 
Francia era terrible; y para que la resistencia 
no fuese menor, las campanas convocaban sin 
cesar al pueblo; los Generales dictaban órde- 
nes crueles para castigar á los rezagados; loa 
frailes reunían gente de los otros barrios, tra- 
yéndola como en trailla, y algunas mujeres 
heroicas daban el ejemplo, arrojándose en me- 
dio del peligro, fusil en mano. 

Día horrendo, cuyo rumor pavoroso retum- , 
ba sin cesar en los oídos del que lo presenció, 
cuyo recuerdo le persigue, pesadilla indeleble 
de toda la vida. Quien no vio sus exceso», 
no oyó su vocerío y estruendo, ignora con qué 
aparato externo se presenta á los sentidos ha- 
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manos el ideal del horror. Y no me digáis que 
habéis visto el cráter de un volcán en lo má» 
recio de sus erupciones, 6 una furiosa tempes* 
tad en medio del Océano, cuando la embarca- 
ción^ lanzada al cielo por una cordillera de 
agua, cae después al abismo vertiginoso; no 
me digáis que habéis visto eso, pues nada de 
eso se parece á los volcanes y á las tempestades 
que hacen estallar los hombres, cuando sus 
pasiones les llevan á eclipsar los desórdenes de 
la Naturaleza. 

Era difícil contenernos, y no pudiendo ha- 
cer gran hostilidad desde allí, bajamos á la 
calle unos tras otros, sin hacer caso de los je- 
fes que querían contenernos. El combate te- 
nía sobre todos una atracción irresistible, y 
nos llamaba como llama el abismo al que lo 
contempla desde el vértice de elevada cima. 

Jamás me he considerado héroe; pero es lo 
cierto que en aquellos momentos ni temía la 
muerte, ni me arredraba el espectáculo de las 
catástrofes que á mi lado veía. Verdad es que 
el heroísmo, como cosa del momento é hija 
directo de la inspiración, no pertenece exclu- 
sivamente á los valerosos, razón por la cual 
suele encontrarse con frecuencia en las muje- 
res y en los cobardes. 

Por no parecer prolijo, no referiré aquí las 
peripecias de aquel combate de la calle de Pa- 
bostre. Se parecen mucho á las que antes he 
contado, y si en algo se diferenciaron fué poi* 
el exceso de la constancia y de la energía, lle- 
vadas á un grado tal que allí acababa lo hu- 
mano y empezaba lo divino. Dentro de las- 
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casas pasaban escenas como las que eu otro 
lugar se refieren, pero con mayor encarniza- 
miento, porque el triunfo se creía más defini- 
tivo. La ventaja adquirida en una pieza per- 
^díanla los imperiales en otra; la acción traba- 
¡da en la buhardilla descendía peldaño por pel- 
daño hasta el sótano, y allí se remataba al 
arma blauca, con ventaja siempre para los 
paisanos. Las voces de mando con que unos 
y otros dirigían los movimientos dentro de 
aquellos laberintos, retumbaban de pieza en 
pieza con ecos espantosos. 

En la calle usaban ellos artillería y nosotros 
también. Varias veces trataron de apoderarse 
con rápidos golpes do mano de nuestras pie- 
Zcis; pero perdían mucha gente sin conseguir- 
lo nunca. Acobardados al ver que el esfuerzo 
empleado otra vez para ganar una batalla no 
bastaba entonces para cpnquistar dos varas de 
calle, se negaban á batirse, y sus oficiales les 
sacudían á palos la pereza. 

Por nuestra parte no era preciso emplear 
tules medios y bastaba la persuasión. Los frai- 
les, sin dejar de prestar auxilio á los moribun- 
dus, atendían á todo, y al advertir debilidad 
en un punto, volaban á llamar la atención de 
ios jefes. 

En una de las zanjas abiertas en la calle, 
'una mujer, más que ninguna valerosa, Ma- 
nuela Sancho, después de hacer fuego de fu- 
sil, disparó varios tiros en la pieza de á 8. 
Mantúvose ilesa durante gran parte del día, 
animando á todos con sus palabras y sirvien- 
do de ejemplo á los hombres; pero serían las 

43 
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tres de la tarde cuando cayó en la zanja, heri- 
da en una pierna, y durante largo tiempo con- 
fundióse con los muertos, porque la hemorra- 
gia la puso exánime y con apariencia de cadá- 
ver. Más tarde, advirtiendo que respiraba, la 
retiramos, y fué curada, quedando tan bien, 
que muchos años después tuve el gusto de 
verla viva. La historia no ha olvidado á aque- 
lla valiente joven, y además, la calle de Pa- 
bostre, cuyas mezquinas casas son más elo- 
cuentes que las páginas de un libro, lleva el 
nombre de Manuela Sancho. 

Poco después de las tres, una horrísona ex- 
plosión conmovió las casas que los franceses 
nos habían disputado tan encarnizadamente 
durante la mañana, y entre el espeso humo y 
el polvo, más espeso aún que el humo, vimos 
volar en pedazos mil las paredes y el techo, 
cayendo todo al suelo con un estruendo de 
que no puede darse idea. Los franceses empe- 
zaban á emplear la mina para conquistar lo 
que por ningún otro medio podía arrancarse 
de las manos aragonesas. Abrieron galerías, 
cargaron los hornillos, y los hombres cruzá- 
ronse de brazos, esperando que la pólvora lo 
hiciera todo. 

Guando reventó la primera casa, nos man- 
\ tuvimos serenos en las inmediatas y en la ca- 
lle; pero cuando con estallido más fuerte aún 
vino á tierra la segunda, inicióse el movimien- 
to de retirada con bastante desorden. Al con- 
siderar que eran sepultados entre las ruinas ó 
lanzados al aire tantos infelices compañeros, 
que no se habrían dejado vencer por la fuerza 
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»del brazo, nos sentimos débiles para luchar 
•con aquel elemento de destrucción, y parecía- 
nos que en todas las demás casas y en la calle, 
minadas ya también, iban á estallar horribles 
cráteres que en pedazos mil nos salpicarían 
•desgarrados en sangrientos girones. 

Los jefes nos detenían, diciendo: 

— Firmes, muchachos. No correr. Eso es 
para asustaros. Nosotros también tenemos pól- 
vora en abundancia y abriremos minas.¿Creéis 
que eso les dará ventaja? AI contrario. Vere- 
mos cómo se defienden entre lop escombros. 

Palafox se presentó á la entrada de la calle, 
y su presencia nos contuvo algún tanto. El 
mucho ruido impidióme oir lo que nos dijo; 
pero por sus gestos comprendí que quería im- 
pelernos á marchar sobre las ruinas. 

— Ya oís, muchachos, ya oís lo que dice el 
Capitán General — vociferó á nuestro lado un 
fraile de los que venían en la comitiva de Pa- 
lafox. — Dice que si hacéis un pequeño esfuer- 
zo más, no quedará vivo un solo francés. 

— ¡Y tiene razón! — exclamó otro fraile,— 
No habrá en Zaragoza una mujer que os mire, 
si al punto no os arrojáis sobre las ruinas de 
las casas y echáis de allí á los franceses. 

— Adelante, hijos de la Virgen del Pilar- 
añadió un tercer fraile. — Allí hay un grupo 
de mujeres. ¿Las veis? Pues dicen que si no 
vais vosotros, irán ellas. ¿No os da vergüenza 
vuestra cobardía? 

Con esto nos contuvimos un poco. Reventó 
otra casa á la derecha, y entonces Palafox se 
internó en la calle. Sin saber cómo ni por quó> 
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nos llevaba tras sí. Y ahora es ocasión de ha- 
blar de este personaje eminente, cuyo nom- 
bre va unido al de las célebres prozas de Za- 
ragoza. Ddbía en gran parte su prestigio á su 
gran valor; pero también á la nobleza de su 
origen, al respeto con que siempre fué mirada 
allí la familia de Lazan, y á su hermosa y 
arrogante presencia. Era joven. Había perte- 
necido al cuerpo de Guardias, y se le elogiaba 
mucho por haber despreciado los favores de 
una muy alta señora, tan famosa por su posi- 
ción como por sus escándalos. Lo que más 
que nada hacía simpático al caudillo zarago- 
zano era su indomable y serena valentía, aquel 
ardor juvenil con que acometía lo más peli- 
groso y difícil, por simple afán de tocar un 
ideal do gloria. 

Si carecía de dotes intelectuales para dirigir 
obra tan ardua como aquélla, tuvo el acierto 
de reconocer su incompetencia y rodeóse de 
hombres iusignes por distintos conceptos. Es- 
tos lo hacían todo, y Palafox quedábase tan 
sólo con lo teatral. Sobre un pueblo en que 
tanto prevalece la imaginación, no podía me- 
nos de ejorcer subyugador dominio aquel Ge- 
neral joven, de ilustre familia y simpática figu- 
ra, que se presentaba en todas partes, reani- 
mando á los débiles y distribuyendo recom- 
pensas á los animosos. 

Los zaragozanos habían simbolizado en él 
sus virtudes, su constancia, su patriotismo 
i leal con ribetes de místico, y su fervor gue- 
rrero. Lo que él disponía todos lo encontra- 
ban bueno y justo. Como aquellos Monarcas 
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á quienes las tradicionales leyes han hecho 
representación personal de los principios fun- 
damentales del Gobierno, Palafox no podía 
hacer nada malo: lo malo era obra de sus con- 
sejeros. Y en realidad, el ikistre caudillo rei- 
naba y no gobernaba. Gobernaba el Padre 
Basilio, O'Neilly, Saint March y Butrón, clé- 
rigo eseolnpio el primero, Generales insignes 
los otros tres. 

En los puntos de peligro aparecía siempre 
Palafox como la expresión humana del triun 
fo. Su voz reanimaba á los moribundos, y si 
la Virgen del Pilar hubiera hablado, no lo ha- 
bría hecho por otra boca. Su rostro expresaba 
siempre una confianza suprema, y en él la 
triunfal sonrisa infundía coraje como en otros 
el ceño feroz. Vanagloriábase de ser el impul- 
sor de aquel gran movimiento. Como com- 
prendía por instinto que parte del éxito era 
debido, más aue á sus cualidades de General, 
á sus cualidades de actor, siempre se presenta- 
ba con todos sus arreos de gala, entorchados, 
plumas y veneras, y la atronadora música de 
los Aplausos y los vivas le halagaban en ex- 
tremo. Todo esto era preciso, pues ha de ha- 
ber siempre algo de mutua adulación entre la 
hueste y el caudillo, para que el enfático or- 
gullo de la victoria arrastre á todos al he- 
roísmo. 
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1 Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aun- 
que abandonamos casi toda la calle de Pabos- 
ive, nos mantuvimos firmes en Puerta Que- 
mada. 

Si encarnizada fué la batalla hasta las tres, 
hora en que nos concentramos hacia la plaza 
de la Magdalena, no lo fué menos desde dicha 
ocasión hasta la noche. Los franceses empeza- 
ron á hacer trabajos en las casas arruinada» 
por los hornillos, y era curioso ver cómo entre 
las masas de cascote y vigas se abrían pequeña» 
plazas de armas, caminos cubiertos, y plata- 
formas pafa emplazar la artillería. Aquélla era 
una guerra que cada vez se iba pareciendo- 
menos á las demás guerras conocidas. 

De esta nueva fase de batalla resultó una 
ventaja y un inconveniente para los franceses^ 
porque si la demolición de las casas les permi- 
tía colocar en ellas algunas piezas, en cambia 
los hombres quedaban á descubierto. Por nues- 
tra desgracia no supimos aprovecharnos de 

' esto al presenciar las voladuras. El terror no» 
hizo ver una centuplicación del peligro, cuan- 
do en realidad lo disminuía, y no queriendo- 
ser menos que ellos en aquel duelo á fuego, 
los zaragozanos empezaron á incendiar las ca- 
BES de la calle de Pabostre que no podían bob^ 
tener. 
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Sitiadores y sitiados, deseosos de rematar- 
se pronto, y no pudiendo conseguirlo en la 
laberíntica guerra de las madrigueras, empe- 
zaron á destruirlas, unos con la mina, otros 
con el incendio, quedándose á descubierto 
como el impaciente gladiador que arroja su 
escudo. 

¡Qué tarde, qué noche! Al llegar aquí me^ 
detengo cansado y sin aliento, y mis recuer- 
dos se nublan, como se nublaron mi pensar y 
mi sentir en aquella tarde espantosa. Hubo, 
pues, un momento en que no pudiendo resis- 
tir más mi cuerpo, como el de otros compañe- 
ros que habían tenido la suerte ó la desgracia 
de vivir, se arrastraba sobre el arroyo, trope- 
zando con cadáveres insepultos ó medio inhu- 
mados éntrelos escombros. Mis sentidos, sal- 
vajemente lanzados á los extremos del delirio, 
no me representaban claramente el lugar don- 
de me encontraba, y la noción del vivir era 
un conjunto de vagas confusiones, de dolores 
inauditos. No me parecía que fuese de día, 
porque en algunos puntos lóbrega obscuridad 
envolvía la escena; mas tampoco me conside- 
raba en medio de la noche, porque llamas se- 
mejantes á las que suponemos en el Infierno 
enrojecían la ciudad por otro lado. 

Sólo sé que me arrastraba pisando cuerpos, 
yertos unos, con movimiento otros, y que más 
allá, siempre más allá, creía encontrar un pe- 
dazo de pan y un buche de agua. ¡Qué desfa- 
llecimiento tan horriblel |Qué hambre! ¡Qué 
sed I Vi correr á muchos con ágiles movimien- 
tos; les oí gritar; vi proyectadas sus inquietas 
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sombras formando espantajos sobre las pare- 
des cercanas: iban y venían no só á dónde ni 
de dónde. No era yo el único que, agotadas 
las fuerzas del cuerpo y del espíritu después 
de tantas horas de lucha, se había rendido. 
Otros muchos, que no tenían la acerada ente- 
reza de los cuerpos aragoneses, se arrastraban 
como yo, y nos pedíamos unos á otros un poco 
de agua. Algunos, más felices que los demás, 
tuvieron fuerza para registrar entre los cadá- 
veres^ y recoger mendrugos de pan, piltrafas 
de carne fría y envuelta en tierra, que devora- 
ban con avidez. 

Algo reanimados, seguimos buscando, y 
pude alcanzar una parte en las migajas de 
aquel festín. No sé si estaba yo herido: algu- 
nos de los que conmigo hablaban, comunicán- 
dome su gran hambre y sed, tenían horribles 
golpes, quemaduras y balazos. Por fin encon- 
tramos unas mujeres que nos dieron á beber 
agua fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso 
de barro, y luego en las manos de un muerto 
descubrimos un pañuelo liado que contenía 
dos sardinas secas y algunos bollos de aceite. 
Alentados por los repetidos hallazgos segui- 
mos merodeando, y al fin, lo poco que logra- 
mos comer, y más que nada el agua sucia que 
bebimos^ nos devolvió en parte las fuerzas. 

Yo me sentí con algún brío y pude andar, 
aunque difícilmente. Advertí que todo mi ves- 
tido estaba lleno de sangre, y sintiendo un 
vivo escozor en el brazo derecho, juzgúeme 
gravemente herido; pero aquel malestar era de 
una contusión insignificante, y las manchas de 
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mis ropas proven&n de haberme arrastcado 
«ntre charcos de fango y sangre. 

Volví á pensar sin confusiones; volví i Ter 
obscoridad, y oí distintamente los gritos, los 
pasos precipitados, los cañonazos cercanos y 
distantes en diálogo pavoroso. Bas estampidos 
aquí y allí parecían preguntas y respuestas. 

Los incendios coutinüaban. Había sobre la 
ciudad una densa niebla, formada de polvo y 
humo, la cual, con el resplandor de las llamas, 
formaba perspectivas horrorosas que jamás se 
von en el mundo; en sueños, s(. Las casas des* 
P^dazadas, con sus huecos abiertos á la clari- 
dad como ojos infernales; tas iMortaduras an* 
gilosas de las ruinas humeantes; las vigas en- 
cendidas, eran espectáculo menos siniestro que 
el de aquellas figuras saltonas é iucansableB, 
que no cesaban de revolotear allí delante» allí 
mismo, casi en medio de las llamas. Eran los 
paisanos de Zaragoza que aún se estaban ba- 
tiendo con los franceses, y les disputaban b«^ 
rozmente un palmo del lufiemo. 

Me encontraba en la calle de Pueita 'Que- 
mada, y lo que he descrito se veía eü las dos 
direcciones opuestas del Seminario y de la en- 
trada de la calle de Pabostre. Di algunos pa- 
«os; pero caí otra ve» rendido de fotiga. Un 
fraile, viéndome cubierto de sangre, se me 
acercó y empezó á hablarme de la otra vida j 
del premio eterno destinado á los que mueren 
por la patria. Díjele que no estaba herido; pero 
que el hambre, el cansancio y la sed me ha- 
bían postrado, y que creía tener los primeros 
síntomas de la epidemia. Entonces el buen 
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ligioso, en quien al punto reconocí al Padr^ 
Mateo del Busto, se sentó á mi lado, y dijo 
exhalando un hondo suspiro: 

— Yo tampoco me puedo tener, y creo que- 
me muero. 

^-¿Está Vuestra Paternidad herido? — le pre- 
guntó, viendo un lienzo atado á su brazo de- 
recho. 

— Sí, hijo mío: una bala me ha destrozada 
el brazo y el hombro. Siento grandísimo do- 
lor; pero es preciso aguantarlo. Más padecía 
Cristo por nosotros. Desde que amaneció no 
he cesado de curar heridos, y encaminar mo- 
ribundos al Cielo. En diez y seis horas *no ho 
descansado un solo momento, ni comido ni 
bebido cosa alguna. Una mujer me ató este 
lienzo en el brazo derecho, y seguí mi tarea. 
Creo que no viviré mucho... [Cuánto muerto. 
Dios míol ¿Y estos heridos que nadie reco- 
ge...? Pero layl yo no puedo tenerme en pie, 
yo me muero. ¿Has visto aquella zanja que 
hay al fin de la calle de los Clavos? Pues allí 
yace sin vida el desgraciado Coridón. Fué víc- 
tima de su arrojo. Pasábamos por allí para 
recoger unos heridos, cuando vimos hacia las 
eras de San Agustín un grupo de franceses 
que pasaban de una casa á otra. Coridón, cuya 
sangre impetuosa le impele á los actos más he* 
róicos,se lanzó ladrando sobre ellos. |Ayl ensar- 
tándolo en una bayoneta, lo arrojaron exáni- 
me dentro de la zanja... i^Cuántas víctimas en 
un solo día, Aracehl ¡Pues no tiene usted poca 
suerte en haber salido ilesol Pero se morirá 
usted de la epidemia, que es peor. Hoy he 
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dado la absolución á seseuta moribundos d& 
la epidemia. A usted también se la daré, ami- 
go mío, porque sé que no comete pecadillos y 
que se ha portado valientemente en estos 
días... ¿Qué tal? ¿Crece el mal? Efectivamente, 
está usted más amarillo que esos cadáveres 
que nos rodean. Morir de la epidemia, duran- 
te el horroroso cerco, también es morir por la 
patria.. Joven, ánimo: el Cielo se abre pare re- 
cibirle á usted, y la Virgen del Pilar le agasa- 
jará con su manto de estrellas. La vida no vale 
nada. ¡Cuánto mejor es morir honrosamente y 
ganar con el padecer de un día la eterna glo- 
ria! En nombre de Dios le perdono á usted to- 
dos sus pecados. 

Después de murmurar la oración propia del 
caso, pronunció, ])endiciéndome, el ego te a6- 
solvo, y extendiéndose luego cuan largo era so- 
bre el suelo. Su aspecto era tristísimo, y aun- 
que yo no me encontraba bien, juzgúeme en 
mejor estado de salud que el buen fraile. No 
fué aquélla la primera ocasión en que el con- 
fesor caía antes que el moribundo, y el médico 
antes que el enfermo. Llamé al Padre Mateo, 
y como no me respondiese sino con lastimeros 
quejidos, apárteme de allí para buscar quien 
fuera en su ayuda. Encontró á varios hombres 
y mujeres, y les dije: 

—Ahí está el Padre Fray Mateo del Busto 
que no puede moverse. 

Pero no me hicieron caso y siguieron ade- 
lante. Muchos heridos me llamaban á su vez, 
pidiéndome que les diese auxilio; pero yo tam- 
poco les hacía caso. Junto al Coso encontré un 
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niño de ocho ó diez años, que marchaba solo 
y llorando con el mayor desconsuelo. Le detu- 
ve; le preguntó por sus padres, y señaló un 
punto cercano donde había gran número do 
muertos y heridos. 

Más tarde encontró al mismo niño en diver- 
sos puntos, siempre solo, siempre llorando, y 
nadie se cuidaba de él. 

No se oía otra cosa que las preguntas: ¿Ha$ 
visto d mi hermano? ¿Has visto á mi hijo? ¿Has 
visto d mi padre? Pero mi hermano, mi hijo y 
mi padre no parecían por ninguna parte. Ya 
nadie se cuidaba de llevar los enfermos á las 
iglesia?, porque todas ó casi todas estaban 
atestadas. Los sótanos y cuartos bajos, que 
antes se consideraron buenos refugios, ofrecían 
una atmósfera infecta y mortífera. Llegó el 
momento en que donde mejor se encontraban 
los heridos era en medio de la calle. 

Me dirigí hacia el centro del Coso, porque 
me dijeron que allí se repartía algo de comer; 
pero nada alcancé. Iba á volver á las Tenerías, 
y al fin, frente al Almudí, me dieron un poco 
de comida caliente. Al punto me sentí mejor, 
y lo que creía síntomas de epidemia desapare- 
ció poco á poco, pues mi mal, hasta entonces, 
era de los que se curan con pan y vino. Acor- 
déme al punto del Padre Mateo del Basto, y 
con otros que se me juntaron fuimos á pres- 
tarle auxilio. El desgraciado anciano no se ha- 
bía movido, y cuando nos acercamos, pregun- 
tándole cómo se encontraba, nos contestó así: 

— ¡Cómo! ¿Ha sonado la campana de maiti- 
nes? Todavía es temprano. Déjenme ustedes 
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descansar. Me hallo faligadísim"), Padre Gon- 
zález. He pasado diez y seis horas cogienda 
fiures en la huerta... Estoy rendido. 

A pesar de sus ruegos le cargamos entre 
cuatro; pero al poco trecho se nos quedó muer- 
to en los brazos. 

Mis compañeros acudieron al fuego, y yo me 
disponía á seguirlos, cuando alcancé á ver un 
hombre cuyo aspecto llamó mi atención. Era 
el tío Candióla, que salió de una casa cercana 
con los vestidos chamuscados, y apretando 
entre sus manos un ave de corral que cacarea- 
ba sintiéndose prisionera. Le detuve en medio 
de la calle preguntándole por su hija y por 
Agustín, y con gran agitación me dijo: 

— jMl hija!... No sé... Allá, allá está... ¡To- 
do, todo lo lio penlidol ¡Los recibos! ¡Se han 
quemado los recibos!... Y gracias que al salir 
de la casa tropecé con este pollo que huía co- 
mo yo del horroroso fuego. ¡Ayer valía una 
gallina cinco duros!... Pero mis recibos, ¡San- 
ta Virgen del Pilar, y tú, Santo Dominguita 
de mi alma! ¿por qué se han quemado mis re- 
cibos?... Todavía se pueden salvar... ¿Quiere 
usted ayudarme? Debajo de una gran viga ha 
quedado la caja de lata en que los tenía... 
¿Dónde hay por ahí media docena de hom- 
bres?... ¡Dios mío! Pero esa Junta, esa Audien- 
cia, ese Capitán General, ¿en qué están pen- 
sando?... 

Y luego siguió gritando á los que pasaban: 

— ¡Eh, paisano, amigo, hombre caritativo... 
á ver si levantamos la viga que cayó en el rin- 
cón!... ¡Eh! buenos amigos, dejen ustedes ahí 
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Luego se sentó sobre un montón de piedras, 
y á ratos se golpeaba el cráneo; á ratos, sin 
soltar el gallo, llevábase la mano al pecho ex- 
halando [profundos suspiros. Pregúntele de 
nuevo por su hija, con objeto de saber de 
Agustín, y me dijo: 

— Yo efltaba en aquella casa de la calle de 
Aftóu, donde nos metimos ayer. Todos me de- 
cían que allí no había seguridad y que mejor 
estaríamos en el centro del pueblo; pero á mi 
no me gusta ir allí donde van todos, y el lugar 
que [)refiero es el que abandonan los demáa. 
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El mundo está lleno de ladrones y rateros» 
Conviene, pues, huir del gentío. Nos acornó- 
<iamos en un cuarto bajo de aquella casa. Mi 
hija tenía mucho miedo al cañoneo y quería 
salir afuera. Cuando reventaron las minas en 
los edificios cercanos, ella y Guedita salieron 
despavoridas. Quedóme solo, pensando en el 
peligro que corrían mis efectos, y de pronto 
jotraron unos soldados con teas encendidas, 
diciendo que iban á pegar fuego á la casa. 
Aquellos canallas miserables no me dieron 
tiempo á recoger nada, y lejos de compadecer 
mi situación, burláronse de mí. Yo escondí la 
<caJM de los recibos, por temor á que, creyén- 
dola llena de dinero, quisieran quitármela; pe- 
ro no me fué posible permanecer allí mucho 
tiempo. Me abrasaba con el resplandor de las 
¡lamas, y me ahogaba con el humo. A pesar 
de todo, insistí en salvar mi caja... |Cosa im- 
posible! Tuve que huir. Nada pude traer, ¡Dios 
poderosol nada más que este pobre animal, 
que había quedado olvidado por sus dueños 
en el gallinero. Buen trabajo me costó coger- 
le. ]Casi se me quemó toda una manol ¡Oh, 
maldito sea el que inventó el fuego! ¡Que pier- 
da uno su fortuna por el gusto de estos hé- 
roes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza, ade- 
más de la en que vivía. Una de ellas, la de la 
calle de la Sombra, se me conserva ilesa, aun- 
que sin iuquilinos. La otra, que llaman Casa 
de los Duendes, á espaldas de San Francisco, 
^stá ocupada por las tropas, y toda me la han 
destrozado. ¡Ruinas, nada más que ruina?! 
]Es feliz la ocurrencia de quemar las casas, 
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sólo por impedir que las conquisten los fran- 
cesesl 

— La guerra exige que se haga así — le res- 
pondí, — y esta heroica ciudad quiere llevar 
hasta el último extremo su defensa. 

— ¿Y qué saca Zaragoza con llevar su de- 
fensa hasta el último extremo? A ver, ¿qué 
van ganando los que han muerto? Hábleles 
usted á ellos de la gloria, del heroísmo y de 
todas esas zarandajas. Antes que volver á vi- 
vir en ciudades heroicas, me iré á un desier- 
to. Concedo que haya alguna resistencia; pero 
no hasta ese tan bárbaro extremo. Verdad es 
que los edificios valían poco, tal vez menos 
que esta gran masa de carbón que ahora re- 
sulta. A mí no me vengan con simplezas. Esto 
lo han ideado los pájaros gordos para luego 
hacer negocio con el carbón. 

Me hizo reir. No crean mis lectores que exa- 
gero, pues tal como lo cuento, me lo dijo él 
pinito por punto, y pueden dar fe de mi vera- 
cidad los que tuvieron la desdicha de conocer- 
le. Si Candióla hubiera vivido en Numancia, 
habría dicho que los numantinos eran nego- 
ciantes de carbón disfrazados de héroes. 

— j Estoy perdido, estoy arruinado para 
siempre! — añadió después, cruzando las ma- 
nos en actitud dolorosa. — Esos recibos eran 
parte de mi hacienda. Vaya usted ahora á re- 
clamar las cantidades sin documento alguno, 
y cuando casi todos han muerto y yacen en 
putrefacción por esas calles. No; lo digo y lo 
repito: no es conforme á la ley de Dios lo que 
han hecho esos miserables. Es un pecado mor- 
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tal, es un delito imperdonable dejarse matar 
cuando se deben piquilloa que el acreedor no 
podrá cobrar fácilmente. Ya se ve... esto de 
pagar es muy duro, y algunos dicen: tmura- 
mos y nos quedaremos con el dinero.» Pero 
Dios debiera ser inexorable con esta canalla 
heroica, y en castigo de su infamia resucitar- / 
los para que se las vieran con el alguacil y el 
escribano. ¡Dios mío, resucítalos! ¡Santa Vir- 
gen del Pilar, Santo Dominguito del Val, re- 
sucítalos! 

— Y su hija de usted — le preguntó con in- 
terés, — ¿ha salido ilesa del fuego? 

— No me nombre usted á mi hija — replicó 
con desabrimiento. — Dios ha castigado en mí 
su culpa. Ya sé quién es su infame preten- 
diente. ¿Quién podía ser sino ese condenado 
hijo de D. José Montoria, que estudia para 
clérigo? María me lo ha confesado. Ayer es- 
taba curándole la herida que tiene en el brazo. 
¿Hase visto muchacha más desvergonzada? ¡Y 
esto lo hacía delante de mil 

Esto decía, cuando Doña Guedita, que bus- 
caba afanosamente á su amo, apareció tra- 
yendo en una taza algunas provisiones. El se 
las comió con voracidad, y luego, á fuerza de 
ruegos, logramos arrancarle de allí, condu- 
ciéndole al callejón del Órgano, donde estaba 
su hija, guarecida en un zaguán con otras in- 
felices. Candióla, después de regañarla, se in- 
ternó con el ama de llaves. 

— ¿Dónde está Agustín? — preguntó á Mari- 
quilla. 

— Hace un instante estaba aquí; pero vinie- 

14 
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ron á darle la noticia de la muerte de un her- 
mano suyo, y se fué. Oí decir que estaba su 
familia en la calle de las Rufas. 

— ¡Que ha muerto su hermano, el primogé- 
nito! 

— Así se lo dijeron, y él corrió allí muy 
afligido. 

Sin oir^más, yo también corrí á la calle de 
la Parra para aliviar en lo posible la tribula- 
ción de aquella generosa familia, á quien tan- 
to debía, y antes de llegar á ella encontré á 
D. Eoque, que con lágrimas en los ojos se 
acercó á hablarme. 

— Gabriel— me dijo, — Dios ha cargado hoy 
la mano sobre nuestro buen amigo. 

— ¿Ha muerto el hijo mayor, Manuel Mon- 
tería? 

— Sí; y no es esa la única desgracia de la 
famiUa. Manuel era casado, como sabes, y te- 
nía un hijo de cuatro años. ¿Ves aquel grupo 
de mujeres? Pues allí está la mujer del des- 
graciado primogénito de Montoria, con su hijo 
en brazos, el cual, atacado de la epidemia, 
agoniza en estos momentos. ¡Qué horrible si- 
tuaciónl Allí tienes á una de las primeras fa- 
milias de Zaragoza reducida al más triste es- 
tado, sin un techo en que guarecerse, y ca- 
reciendo hasta de lo más preciso. Toda la no- 
che ha permanecido esa infeliz madre en la 
calle y á la intemperie con el enfermo en bra- 
zos, aguardando por instantes que exhale el 
último suspiro; y en realidad, mejor cziÁ aquí 
que en los pestilentes sótanos, donde no se 
puede respirar. Gracias á que yo y otros ami- 
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gos la hemos socorrido en lo posible... ¿pero 
qué podemos hacer, si apenas hay pan, si se 
ha acabado el vino, y no se enoaeutra un pe- 
dazo de carne de vaca, aunque se dé por él 
un pedazo de la nuestra? 

Principiaba á amanecer. Acerquóme al gru- 
1)0 de mujeres, y vi el lastimoso espectáculo. 
Con el ansia de salvarle, la madre y las demás 
m ijeres que le hacían compañía martirizaban 
al infeliz niño a[)licándole los remedios que 
cada cual discurría; pero bastaba ver á la víc- 
tima para comprender la imposibilidad de sal- 
var aquella naturaleza, que la muerte había 
asido ya con su mano amarilla. 

La voz de D. José de Montoria me obligó á 
seguir adelante, y en la esquina de la calle de 
las Rufas, un segundo grupo completaba el 
cuadro horroroso de las desgracias de aquella 
familia. En el suelo yacía el cadáver do Ma- 
nuel Montoria, joven de treinta años, no me- 
nos simpático y generoso en vida que su pa- 
dre y hermano. Una bala le había atravesado 
el cráneo, y de la pequeña herida exterior, ea 
el punto por donde entró el proyectil, salía ua 
hilo de sangre que, bajando por la sien, el ca- 
rrillo y el cuello, escurríase entre la piel y la 
camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecía 
el de un difunto. 

Cuando yo me acerqué, su madre no se ha- 
bía decidido aún á creer que estaba muerto» 
y poniendo la cabeza del cadáver sobre sus 
rodillas, quería reanimarle con ardientes pa- 
labras. Montoria, de rodillas al costado dere- 
cho, tenía entre sus manos la de su hijo, y sia 
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decir nada, no le quitaba los ojos. Tan pálido 
como el muerto, el padre no lloraba. 

—Mujer — exclamó al fin. — No pidas á Dio* 
imposibles. Hemos perdido á nuestro hijo. 

— ¡No: mi hijo no ha muerto!— gritó la ma- 
dre con desesperación. — Es mentira. ¿Para 
^ qué me engañan? ¿Cómo es posible que Dios- 
nos quite á nuestro hijo? ¿Qué hemos hecho 
para merecer este castigo? ¡Manuel, tú, hija 
míol ¿No me respondes? ¿Por qué ño te mue- 
ves? ¿Por qué no hablas?. .. Al instante te lle- 
varemos á casa... pero ¿dónde está nuestra 
casa? Mi hijo se enfría sobre este desnudo 
suelo. ¡Ved qué heladas están sus manos y sa 
caral 

— Retírate, mujer — dijo Montoria conte- 
niendo el llanto. — Nosotros cuidaremos al po- 
bre Manuel. 

— iSefior, Dios míol — clamó 1a madre, — 
¿qué tiene mi hijo que no habla, ni se mueve, 
ni despierta? Parece muerto; pero no está ni 
puede estar muerto. Santa Virgen del Pilar^ 
¿no es verdad que mi hijo no ha muerto? 

— Leocadia — ^repitió Montoria secando la» 
primeras lágrimas que salieron de sus ojos, 
— vete de aquí: retírate, por Dios. Ten resig- 
nación, porque Dios nos ha dado un fuerte 
golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerta 
por la patria... 

— iQue ha muerto mi hijol — exclamó la 
madre estrechando el cadáver entre sus bra- 
zos como si se lo quisieran quitar. — No, 
no, no: ¿qué me importa á mí la patria? 
¡Que me devuelvan á mi hijol {Manuel, niña 
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¡mío! No te separes de mi lado, y el que quie- 
ra arrancarte de mis brazos tendrá qué ma- 
tarme. 

— ¡Señor, Dios mío! ¡Santa Virgen del Pi- 
lar! — dijo D. José de Montoria con grave 
acento. — Nunca os ofendí á sabiendas ni de- 
liberadamente. Por la patria, por la religión y 
por el Rey, he dado mis bienes y mis hijos. 
¿Por qué autos que llevaros á éste mi primo- 
génito, no me quitasteis cien veoes la vida ¿ 
mí, miserable viejo que para nada sirvo? Se- 
üores que estáis presentes: no me avergüenzo 
•de llorar delante de usté les, €on el corazón 
despedazado, Montoria es el mismo. ¡Diohoso 
tú mil veces, hijo mío, que has muerto en el 
puesto del houorl Desgraciados los que vivi- 
mos después de perderte. Pero Dioí lo quiere 
así: bajemos la frente ant3 el DuefLo de todas 
las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz, felici- 
dad, bienestar y buenos hijos; ahora parece 
que nos lo quiere quitar todo. Llenemos el 
corazón de humildad, y no maldigamos nues- 
tro sino. Bendita sea la mano que nos hiereí 
y esperemos tranquilos el beneficio de la pro^ 
pia muerte. 

Doña Leocadia no tenía vida más que para 
llorar, besando incesantemente el frío cuerpo 
de su hijo. D. José, tratando de vencer las 
irresistibles manifestaciones de sa dolor, se le- 
vantó y dijo con voz entera: 

—Leocadia, levántate. Els preciso eaterrar 
A nuestro hijo. ^ 

— ¡Enterrarlel.-— exclamó la madre.«^-iSii» 
lerraiiel... 
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Y üo pudo decir más porque se quedó si» 
sentido. 

Eu el mismo instaute oyóse un grito desga- 
rrador no lejos de allí, y una mujer corrió 
despavorida hacia nosotros. Era la mujer del 
desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo. Va- 
rios de los presentes nos abalanzamos á con- 
tenerla para que no presenciase aquella esce- 
na, tan horrible como la que acababa de dejar^ 
y la infeliz díima forcejeó con nosotros, pidión* 
donos que la dejásemos ver á su marido. 

En tanto D. José, apartándose de aUí, llegó 
á donde yacía el cuerpo de su nieto: tomóle en 
brazos, y lo trajo junto al de Manuel. Las mu- 
jeres exigían todo nuestro cuidado, y mientras 
Doña Leocadia continuaba sin movimiento ni 
sentido abrazada al cadáver, su nuera, poseí- 
da de un dolor febril, corría en busca de ima- 
ginarios enemigos, á quienes anhelaba despe- 
dazar. La conteníamos y se nos escapaba de 
las manos. Tan pronto reía con espantosa 
carcajada, como se nos ponía de rodillas de- 
lante, rogándonos que le devolviéramos los dos 
cuerpos que le habíamos quitado. 

Pasaba la gente; pasaban soldados, frailes,, 
paisanos: todos veían aquello con indiferen* 
cia, porque á cada paso se encontraba un es- 
pectáculo semejante. Los corazones estaban 
osificados, y las almas parecían haber perdida 
sus más hermosas facultades, no conservando 
más que el rudo heroísmo. Por fin la pobre 
mujer cedió á la fatiga, al aniquilamiento 
producido por su propia pena, quedándosenos 
en los brazos como muerta. Pedimos un cor- 
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dial ó algún alimento para reanimarla, pero 
no había nada; y las demás personas que allí 
vi, harto trabajo tenían con atender á los su- 
yos. En tanto, D. José, ayudado de su hijo 
Agustín, que también trataba de vencer su 
acerbo dolor, desligó el cadáver de los brazos 
de Doña Leocadia. El estado de esta infeliz 
señora era tal, que creímos tener que lamen- 
tar otra muerte en aquel día. 

Luego Montoria repitió: 

— Es preciso que enterremos á mi hijo. 

Miró él, miramos todos en derredor, y vimos 
muchos, muchísimos cadáveres insepultos. En 
la calle de las Rufas había bastantes; en la 
inmediata de la Imprenta (1) se había consti- 
tuido una especie de depósito. No es exagera- 
ción lo que voy á decir. Iimumerables cuerpos 
yacían apilados en la angosta vía, formando 
como un ancho paredón entre casa y casa. 
Aquello no se podía mirar, y el que lo vio, fué 
condenado á tener ante los ojos durante toda 
su vida la fúnebre pira hecha con cuerpos de 
sus semejantes. Parece mentira, pero es cier- 
to. Un hombre entró en la calle de la Impren- 
ta y empezó á dar voces. Por un ventanillo 
apareció otro hombre que, contestando al pri- 
mero, dijo: €sube.» Entonces aquél, creyendo 
que era extravío entrar en la casa y subir por 
la escalera, trepó por el montón de cuerpos y 
llegó al piso principal, una de cuyas ventanas 
k sirvió de puerta. 

En otras muchas calles ocurría lo mismo. 

(I) Hoy de Piundro. 
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¿Quién pensaba en abrir sepulturas? Por cada 
par de brazos útiles y por cada azada había 
cincuenta muertos. De trescientos á cuatro- 
cientos perecían diariamente sólo de la epide- 
mia. Cada acción encarnizada arrancaba á la 
vida algunos miles, y ya Zaragoza empezaba 
á dejar de ser una gran ciudad poblada por 
criaturas vivas. 

Montería, al ver aquello, habló así: 

— Mi hijo y mi nieto no pueden tener el pri- 
vilegio de dormir bajo tierra. Sus almas están 
en el cielo: ¿qué importa lo demás? Acomodé- 
mosles ahí en la puerta de la calle de las Ru- 
fas... Agustín, hijo mío, más vale que te va- 
yas á las nías. Los jefes pueden echarte de 
menos, y creo que hace falta gente en la Mag- 
dalena. Ya no tengo más hijo varón que tú. 
Si mueres, ¿qué me queda? Pero el deber es lo 
primero, y antes que cobarde, prefiero verte 
como tu pobre hermano, con la sien traspasa- 
da por una bala francesa. 

Después, poniendo la mano sobre la cabeza 
de su hijo, que estaba descubierto y de rodi- 
llas junto al cadáver de Manuel, prosiguió así, 
elevando los ojos al cielo: 

— Señor, si has resuelto también llevarte á 
mi segundo hijo, llévame á mí primero. Cuan- 
do se acabe el sitio, no deseo tener más vida. 
Mi pobre mujer y yo hemos sido bastante fe- 
lices, hemos recibido hartos beneficios para 
maldecir la mano que nos ha herido; pero 
para probarnos, ¿no ha sido ya bastante? ¿ha 
de perecer también nuestro segundo hijo?... 
Ea, señores — añadió luego, — despachemos 
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pronto, que quizás hagamos falta en otra 
parte. 

— Sr. D. José — dijo D. Roque llorandoi 
— retírese usted también, que los amigos cum- 
pliremos este triste deber. 

— No, yo soy hombre para todo, y Dios me 
iia dado un alma que no se dobla ni se rompe. / 

Y tomó, ayudado de otro, el cadáver de Ma- 
nuel, mientras Agustín y yo cogimos el del 
nieto, para ponerlos á entrambos en la entra- 
da del callejón de las Rufas, donde otras mu- 
<;has familias habían depositado los muertos. 
Montoria, luego que soltó el cuerpo, exhaló un 
suspiro, y dejando caer los brazos, como si el 
esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas, 
dijo; 

• — Es verdad, señores: yo no puedo negar 
que estoy causado. Ayer me encontraba joven; 
hoy me encuentro viejo. 

Efectivamente: Montoria estaba viejísimo, 
y una noche había condensado en él la vida do 
diez años. 

Sentóse sobre una piedra, y puestos los co- 
dos en las rodillas, apoyó la cara entre las ma- 
nos, en cuya actitud permaneció algún tiem- 
po, sin que los presentes turbáramos su dolor. 
Doña Leocadia, su hija y su nuera, asistidas 
por otros dos individuos de la familia, conti- i 
nuaban en el Coso. D. Roque, que iba y venía 
de uno á otro extremo, dijo: 

— La señora sigue tan abatida... Ahora re- 
zan todas con mucha devoción y no cesan de 
llorar. Están muy caídas las pobrecitas. Mu- 
chachos, es preciso que deis por la ciudad una 
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vuelta, á ver si se encuentra algo substancioao 
con que alimentarlas. 

Montoria se levantó entonces, limpiando las 
lágrimas que corrían abundantemente de sus 
ojos encendidos. 

— No ha de faltar, según creo. Amigo Don 
Boque, busque usted algo de comer, cueste k> 
que cueste. 

— Ayer pedían cinco duros por una gallina 
en la Tripería, — dijo uno, que era criado anti- 
guo de la casa. . 

— Pero hoy no las hay — indicó D, Roque. — 
He estado allí hace un momento. 

— Amigos, buscad por ahí, que algo se en- 
í*ontrará. Para mí nada necesito. 

Esto decía, cuando sentimos un agradable 
cacareo de ave de corral. Miramos todos con 
alegría hacia la entrada de la calle, y vimos al 
tío Candióla que, sosteniendo en su mano iz- 
quierda el pollo consabido, le acariciaba el 
negro plumaje con la derecha. Antes que se lo 
[>idieran, llegóse á Montoria, y con mucha 
sorna le dijo: 

— Una onza por el pollo. 

— iQaé carestía! — exclamó D. Roque. — |Si 
no tiene más que huesos el pobre animal! 

No pude contener la cólera al ver ejemplo 
tan claro de la repugnante tacañería y empe- 
dernido corazón del avaro. Así es que llegúe- 
me á él, y arrancárfáole el pollo de las manos, 
le dije violentamente: 

— Ese pollo es robado. Venga acá. ¡Misera- 
ble usurero! |Si al menos vendiera lo suyol 
¡Una onza! A cinco dures estaban ayer en el 
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mercado. ¡Cinco daros, canalla, ladrón; cinco 
duros! Ni un ochavo más. 

Empezó á chillar Candióla reclamando su 
pollo, y á punto estuvo de ser apaleado impía- 
mente; pero D, José de Montoria intervino di- 
ciendo: 

—Désele lo que quiere. Tome usted, señor 
Candióla, la onza que pide por ese animal. 

Dióle la onza, que el infame tacaño no tuvo 
reparo en tomar, y luego nuestro amigo pro- 
siguió hablando de esta manera: 

— Sr. de Candióla, tenemos que hablar. 
Ahora caigo en que le ofendí á usted... Sí... 
hace días, cuando aquello de la harina... Es 
que á veces no es uno dueño de sí mismo, y se 
nos sube la sangre á la cabeza... Verdad que 
usted me provocó, y como se empeñaba en que 
le dieran por la harina más de lo que el señor 
Capitán General había mandado... Lo cierto 
es, amigo D. Jerónimo, que yo me amosqué... 
ya ve usted,., no lo puede uno remediar así 
de pronto... pues... y creo que se me fué la 
mano; creo que hubo algo de... 

— Sr. Montoria — dijo gruñendo el avaro, — ► 
llegará día en que haya otra vez autorida- 
des en Zaragoza. Entonces nos veremos las 
caras. 

— ¿Va usted á meterse entre jueces y escri- 
banos? Malo. Aquello pasó..^ Fué un arrebata 
de cólera, de esos que no se pueden remediar. 
Lo que me llama la atención es que hasta aho- 
ra no había caído en que hice mal, muy mah 
No se debe ofender al prójimo... 

— Y menos ofenderle después de robarle^ 
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granó D. Jerónimo, mirándoaos á todos y son-» 
riendo con desdén. 

— Eso de robar no es cierto — continuó Don 
José de Montería, — porque yo hice lo que el 
Capitán General me ordenaba. Cierto es lo de 
la ofensa de palabra y de obra, y ahora, cuan- 
do le he visto á usted venir con el pollo, he 
caído en la cuenta de que obré mal. Mi con- 
ciencia me lo dice. | Ah, Sr. Gandióla, soy muy 
desgraciadol Cuando uno es feliz, no conoce 
sus faltas. Pero ahora... Lo cierto es, D. Jeró- 
nimo de mi alma, que en cuanto le vi venir á 
usted, me sentí inclinado á pedirle perdón por 
aquellos golpes... Tengo la mano pesada, y... 
Asi es que en un pronto... no sé lo que me 
hago... Sí, yo le ruego á usted que me perdo- 
ne y seamos amigos. Sr. D. Jerónimo, seamos 
amigos, reconciliémonos y no hagamos caso 
de resentimientos antiguos. El odio envenena 
las almas, y el recuerdo de no haber obrado 
bien nos pone encima un peso insoportable. 

— Después de hecho el daño, todo se arre- 
gla con hipócrítas palabrejas — dijo el avaro, 
volviendo la espalda á Moutoria y escurrién- 
dose fuera del grupo. — Más vale que piense el 
Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la 
harina... jPerdoncitos á mí...! Ya no me queda 
nada que ver. 

Dijo esto en voz baja y alejóse con lento 
paso. Moutoria, viendo que alguno de los pre-*_^ 
sentes corría tras él insultándole, añadió: "^ 

— Dejadle marchar tranquilo, y tengamos 
compasión de ese desgraciado. 
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El 3 de Febrero se apoderaron los france- 
ses del Convento de Jerusalén, que estaba en- 
tre Santa Engracia y el Hospital (1). La acción 
que precedió á la conquista de tan importante 
posición fué tan sangrienta como las de Te- 
nerías, y allí murió el distinguido comandan- 
te de ingenieros D. Marcos Siraonó. Por la 
parte del arrabal poco adelantaban los sitia- 
dores, y en los días 6 y 7 todavía no habían 
podido dominar la calle de Puerta Quemada. 

Las autoridades comprendían que era difí» 
cil prolongar mucho más la resistencia, y con 
ofertas de honores y dinero intentaban enaltar 
á los patriotas. En una proclama del 2 de Fe- 
brero, Palafox, al pedir recursos, decía: cDoy 
mis dos relojes y veinte cubiertos de plata» 
que es lo que me queda. i En la del 4 de Fe- 
brero ofrecía armar caballeros á los doce que 
más se distinguieran, para lo cual creaba una 
Orden militar noble, llamada de Infanzones; 
y en la del 9 se quejaba de la indiferencia y 

(4) Hoy existe renovado el Goavento de Jerusaléa. 
8a fachada da al salón de la ladepeadencia. El Hospi- 
tal ocupaba el sitio donde está hoy la fonda de Euro- 
pa. Bl actual palacio de la Diputación provincial se ha 
eonstruído sobre el solar del Convento de San Fran- 
cisco* 
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<ihandono con que algunos vecinos miraban la 
suerte de la patria, y después de suponer que 
el desalieuto era producido por el oro francas, 
amenazaba con grandes castigos al que se 
mostrara cobarde. 

Las acciones de los días 3, 4 y 5 no fueron 
tan encarnizadas como la última que descri- 
bí. Franceses y españoles estaban muertos de 
fatiga. Las boca- calles que conservamos en la 
plazuela de la Magdalena, conteniendo siem- 
pre al enemigo en sus dos avances de la calle 
de Palomar y de Pabostre, se defendían con 
cañones. Los restos del Seminario estaban 
asimismo erizados de artillería, y los france- 
ses, seguros de no poder echarnos de alU por 
los medios ordinarios, trabajaban sin cesar en 
€us minas. 

Mi batallón se había fundido en el de Ex- 
tremadura, pues el resto de uno y otro no lle- 
gaba á tres compañías. Agustín Montoria era 
capitán, y yo fui ascendido á alférez el día 2. 
No volvimos á prestar servicio en las Tenerías, 
y lleváronnos á guarnecer á San Francisco, 
vasto edificio que ofrecía buenas posiciones 
para tirotear á los franceses, establecidos en 
Jerusalén. Se nos repartían raciones muy es- 
casas, y los que ya nos contábamos en el nú- / 
mero de los oficiales, comíamos rancho lo mis- I 
moque los soldados. Agustín guardaba su pan \ 
para llevárselo á Mariquilla. 

Desde el día 4 empezaron los franceses á 
minar el terreno para apoderarse del Hospital 
y de San Francisco, pues harto sabían que de 
otro modo era imposible. Para impedirlo con- 
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traminamos, con objeto de volarles á ellos an- 
tes que nos volaran á nosotros, y este trabajo 
ardoroso en las entrañas de la tierra á nada 
del mundo puede compararse. Parecíamos ha- 
ber dejado de ser hombres para convertirnos 
en otra especie de seres, insensibles y fríos 
habitantes de las cavernas, lejos del sol, del 
aire puro y do la hermosa luz. Sin cesar la- 
brábamos largas galerías, como el gusano que 
se fabrica la casa en lo obscuro de la tierra y 
con el molde de su propio cuerpo. Entre los 
golpes de nuestras piquetas oíamos, como un 
sordo eco, el de las piquetas de los franceses, 
y des[)ués de habernos batido y destrozado en 
)a .sii[)eiíicie, nos buscábamos en la horrible 
noche de aquellos sepulcros para acabar de 
exterminarnos. 

El Convento de San Francisco tenía por la 
parte del coro vastas bodegas subterráneas. 
Los edificios que ocupaban más abajo los fran- 
ceses también las tenían, y rara era la casa 
que no se alzaba sobre profundos sótanos. En 
ellos perecieron muclios enemigos, ya por hun- 
dimientos de los arruinados pisos, ya heridos 
desde lejos por nuestras balas, que penetraban 
en lo más escondido. Las galerías abiertas por 
las azadas de unos y otros juntábanse al fin 
en uno de aquellos aposentos: á la luz de 
nuestros faroles veíamos á los franceses, como 
imaginarias figuras de duendes engendrados 
por la luz rojiza en las sinuosidades de la maz- 
morra; ellos nos veían también, y al punto 
nos tiroteábamos; pero nosotros íbamos pro- 
vistos de granadas de mano, y arrojándolas 
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S)bre ellos les poníamos en dispersión, persi- 
guiéndoles luego, á arma blanca, á lo largo 
de las galerías. Todo aquello parecía una pe* 
sadilla, una de esas luchas angustiosas que 4 
veces trabamos contra seres aborrecidos en la» 
profundas concavidades del sueño; pero era 
cierto y se repetía á cada instante en diverso» 
pantos. 

Eq esta penosa tarea nos relevábamos fre* 
ouentemente, y en los ratos de deacanso sa* 
liamos al Coso, sitio céntrico de reunión y al 
mismo tiempo parque, hospital y cemeuteria 
general de los sitiados. Una tarde (creo que la 
del 5) estábamo? en la puerta del Convento 
varios muchachos del batallón de Extremada- 
ra y de San Pedro, y comentábamos las peri<» 
pecias del sitio, opiuand ) todos que bien pron- 
to sería imposible la resistencia. El corrillo se 
renovaba coa^txntemente. D. José de Monto- 
ria se acercó á nosotros, y saludándonos con 
semblante triste sentóse en el banquillo de 
madera que teníamos junto á la puerta. 

— Oiga usted lo qae 83 habla por aquí, se- 
ñor D. José — le dije. — La gente cree que ee 
imposible resistir muchos días más. 

—•No os desaniméis, muchachos — contestó. 
—Bien dice el Oapitán General en su procla* 
f ma que corre mucho oro francés por la ciudad/ 

Un franciscano que venía de auxiliar á al- 
gunas docenas de moribundos, tomó la pala* 
bra y dijo: 

—Es un dolor lo que pasa. No se habla por 
ahí de otra cosa que de rendirse. Si parece 
que esto ya no es Zaragoza. iQuién conoció 
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á aquella gente templada del primer sitioL.» 

— Dice biea su paternidad — afirmó Monto- 
ria. — Está uno avergonzado, y hasta los que 
tenemos corazón de bronce nos sentimos ata- 
cados de esta flaqueza que cunde más que la 
epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé áquó 
viene ahora esa novedad de rendirse cuando 
nunca lo hemos hecho, ¡porral Si hay algo des- 
pués de este mundo, como nuestra religión nos 
enseña, ¿á qué apurarse por un día más ó me- 
nos de vida? 

— Verdad es, Sr. D. José — dijo el fraile, — 
que las provisiones se acaban por momentos 
y que donde no hay harina todo es mohína. 

— ¡Boberías y melindres. Padre Luengo! — 
exclamó Moutoria. — Ya... si esta gente, acos- 
tumbrada al regalo de otros tiempos, no puede 
pasarse sin carne y pan, no hemos dicho nada. 
¡Como si no hubiera otras muchas cosas que 
comer!... Soy partidario de la resistencia á todo 
trance, cueste lo que cueste. He experimenta- 
do terribles desgracias: la pérdida de mi pri- 
mogénito y de mi nieto ha cubierto de luto mi 
corazón; pero el honor nacional, llenando toda 
mi alma, á veces no deja hueco para otro sen- 
timiento. Un hijo me queda, único consuelo de 
mi vida y depositario de mi casa y mi nombre. 
Lejos de apartarle del peligro, le obligo á per- 
sistir en la defensa. Si le pierdo, me moriré de 
pena; pero que se salve el honor naciopal, 
aunque perezca mi único heredero, 

— Y según he oído — dijo el Padre Luengo, — 
el Sr. D. Agustín ha hecho prodigios de valon 
Está visto que los primeros laureles de esta 

45 
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campaña pertenecen á los insignes guerreros 
de la Iglesia. 

— No: mi hijo no pe rtenecerá á la Iglesia. Es 
preciso que renuncie á ser clérigo, pues yo no 
puedo quedarme sin sucesión directa. 

— Sí: vaya usted á hablarle de sucesiones y 
de casorios. Desde que es soldado parece que 
ha cambiado un poco; pero antes, sus conver- 
saciones trataban siempre de re theologiea, y 
jamás le -oí hablar cíe erótica. Es un chico que 
tiene á Santo Tomás en las puntas de los de- 
dos, y no sabe en qué sitio de la cara llevan 
los ojos las muchachas. 

-^gustín sacrificará por mí su ardiente vo- 
cacioí). Si salimos bien del sitio, y la Virgen 
del Pilar me le deja con vida, pienso casarle 
al instante con mujer que le iguale en condi- 
ción y en fortuna?S 

Cuando esto dma, vimos que se nos acer- 
caba sofocada Mariquilla Candióla, la cuai| 
llegándose á mí^ me preguntó: 

— Señor de Araceli, ¿ha visto usted á mi 
padre? 

— No, señorita Doña María — le respondí. — 
Desde ayer no le he visto. Puede que esté en 
las ruíuas de su casa, ocupándose en ver si 
puede sacar alguna cosa. 

— No está — dijo Mariquilla con desaliento. 
— Le he buscado por todas partes. 

— ¿Ha estado usted aquí detrás, por junto 
á San Diego? El Sr. Candióla suele ir á visitar 
su casa llamada de los Duendes, por ver si se 
la han destrozado. 

—Pues voy al momento allá. 
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Cuando desapareció, dijo Montoria: 

— Es ésta, á lo que parece, la hija del tío 
Candióla. A fe que es bonita, y no parece hija 
^e aquel lobo... Dios me perdone el mote. De 
Aquel buen hombre, quise dech\ 

— Es guapilla— afirmó el fraile. — Pero se me 
íigura que es una buena pieza. De la madera 
<lel tío Candióla no puede salir un buen santo. 

— No se habla mal del prójimo, — dijo Don 
José. 

— Candióla no es prójimo. La muchacha, 
desde que se quedaron sin casa, no abandona 
la compañía de los soldados. 

—Estará entre ellos para asistir á heridos. 

— Puede ser; pero me parece que le gustan 
más los sanos y robustos. Su carilla graciosa 
está diciendo que allí no hay pizca de ver- 
güenza. 

— ¡Lengua de escorpión! 

— Pura verdad — añadió el fraile.— -Bien di- 
cen que de tal palo, tal astilla. ¿No aseguran 
que su madre la Pepa Rincón fué mujer pú- 
blica ó poco menos? 

— Alegre de cascos tal vez... 

— ¡No está mala alegría! Cuando fué aban- 
donada por su tercer cortejo, cargó con ella el 
Sr. D. Jerónimo. 

— Basta de difamación — ordenó Montoria, 
— y aunque se trata de la peor gente del mun- 
do, dejémosles con su conciencia. 

—Yo no daría un maravedí por el alma de 
todos los Candiólas reunidos, — repuso el fraile. 

— Por allí aparece D. Jerónimo, si no mo 
-engaño. Nos ha visto y viene hacia acá. 
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Eu efecto: el tío Candióla, avanzando des- 
paciosamente por el Coso, llegó á la puerta del 
Convento. 

— Buenas tardes tenga el Sr. D. Jerónimo 
— le dijo Montoria. — Quedamos en que se aca- 
baron los rencorcillos... j 

— Hace un momento ha estado aquí pre-^ 
guntaudo por usted su inocente Lija, — le indi- 
có Luengo con malicia. 

— ¿Dónde está? 

—Ha ido á San Diego — indicó un soldado,^ 
— Puede que se la roben los franceses que an- 
dan por allí cerca. 

— Quizá la respeten al saber que es hija del 
Sr. D. Jerónimo — dijo Luengo. — ^¿Es cierto» 
amigo Candióla, lo que se cuenta por ahí? 

-¿Qaé? 

— Que usted ha pasado estos días la línea 
francesa para conferenciar con la canalla. 

— ¡Yol iQué vil calumnia! — exclamó el ta- 
cafio. — Eso lo dirán mis enemigos para per- 
derme. ¿Es usted, Sr. de Montoria, quien ha 
hecho correr esas voces? 

— Ni por pienso, respondió el patriota. — 
Pero es cierto que lo oí decir. Recuerdo que le 
defendí á usted, asegurando que el Sr. Can- 
dióla es incapaz de venderse á los franceses. 

— ¡Mis enemigos, mis enemigos quieren per- 
derme! ¡Qué infamias inventan contra mí! 
También quieren que pierda la honra, después 
de haber perdido la hacienda. Señores, en mi 
casa de la calle de la Sombra se ha hundido 
parte del tejado. ¿Hay desolación semejante? 
La que tengo aquí detrás de San Francisco y 
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pegada á la huerta de San Diego, se conserva 
bien; pero está ocupada por la tropa, y me la 
destrozan que es un primor. 

— El edificio vale bien poco, Sr. D. Jeróni- 
mo — dijo el fraile, — y si mal no recuerdo, hay 
diez años que nadie quiere habitarla. 

— Como dio la gente en la manía de decir si 
había duendes ó no... Pero dejemos eso. ¿Han 
visto por aquí á mi hija? 

— Esa virginal azucena ha ido hacia San 
Diego en busca de su simpático papá. 

— Mi hija ha perdido el juicio. 

— Algo de eso. 

— También tiene de ello la culpa el señor do 
Montería. Mis enemigos, mis pórfidos enemi- 
gos no me dejan respirar. 

— |C6mol — exclamó mi protector. — ¿Tam- 
bién tengo yo la culpa de que esa niña haya 
sacado las malas mañas de su madre... quiero 
decir...? ¡Maldita lengua míal Su madre fué 
una señora ejemplar. 

— Los insultos del Sr. Montoria no me lla- 
man la atención, y los desprecio — dijo el avaro 
con ponzoñosa cólera. — En vez de insultarme 
el Sr. D. José, debiera sujetar á su niño Agus- 
tín, libertino y embaucador, que es quien ha 
trastornado el seso á mi hija. No, no se la daré 
en matrimonio, aunque bebe los vientos por 
ella. Y quiere robármela, |Buena pieza es el 
tal D. Agustín! No, no la tendrá por esposa. 
Vale más, mucho más, mi María. 

D. José dé Montoria, al oir esto, púsose blan- 
co, y dio algunos pasos hacia Candióla, con 
intento sin duda de renovar la violenta escena 
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de la calle de Antón Trillo. Después se contu- 
vo, y con voz dolorida habló así: 

— ¡Dios mío! dame fuerzas para reprimir 
mis arrebatos de cólera. ¿Es posible matar la 
soberbia y ser humilde delante de este hom- 
bre? Le pedí perdón de la ofensa que le hice,, 
humillóme ante él, le ofrecí una mano de ami- 
go, y, sin embargo, se me pone delante para 
injuriarme otra vez, para insultarme del modo 
más horrendo... {Miserable: castígame, máta- 
me, bébete toda mi sangre, y vende después^ 
mis huesos para hacer botones; pero que tu 
vil lengua no arroje tanta ignominia sobre mí 
hijo querido! ¿Qué has dicho, qué ha dicho 
usted de mi Agustín? 

— La verdad. 

— No sé cómo me contengo. Señores, seaa 
ustedes testigos de mi bondad. No quiero arre- 
batarme; no quiero atrepellar á nadie; no 
quiero ofender á Dios. Yo le perdono á este 
hombre sus infamias; pero que se quite al pun- 
to de mi presencia, porque viéndole no res- 
pondo de mí. 

Amedrentado por estas palabras Candióla,, 
entró en el portalón del Convento. El Pa- 
dre Luengo se llevó á Montoria por el Cosa 
abajo. 

I sucedió que en el mismo instante, entro 
los soldados que allí estaban reunidos, empe- 
zó á cundir un murmullo rencoroso que indi- 
caba sentimientos muy hostiles contra el pa- 
dre de Mariquilla, lo cual, atendidos los ante- 
cedentes de aquél, no tenía nada de particular. 
El quiso huir, viéndose empujado de un lado 
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para otro; mas le detuvieron, y sin saber cómo, 
en un rápido movimiento del grupo amenaza- 
dor, fué llevado al claustro. Entonces una voz 
dijo con colérico acento: 

— Al pozo; arrojarle al pozo. 

Candióla fué asido por varias manos, y 
magullado, roto y descosido más de lo que 
estaba. 

— Es de los que andan repartiendo dinero 
para que la tropa se rinda, — dijo uno. 

— Sí, sí — gritaron otros. — Ayer decían que 
andaba en el Mercado repartiendo dinero. 

— Señores — decía el infeliz con voz ahoga- 
da, — yo les juro á ustedes que jamás he repar- 
tido dinero. 

Y así era la verdad. 

— Anoche dicen que le vieron traspasar la 
línea y meterse en el campo francés. 

— De donde volvió por la mañana. [Al pozo 
con él! 

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por 
salvar á Candióla de una muerte segura; pero 
no lo pudimos conseguir sino á fuerza de rue- 
gos y persuasiones, diciendo: 

— Muchachos, no hagamos una barbaridad. 
¿Qué daño puede causar este vejete despíe- 
ciable? 

— Es verdad — añadió él en el colmo de la 
angustia. — ¿Qué mal puedo hacer yo, que 
siempre me he ocupado en socorrer á los me- 
nesterosos? Vosotros no me mataréis; sois sol- 
dados de las Peñas de San Pedro y de Extre- 
madura: sois todos guapos chicos. Vosotros 
incendiasteis aquellas casas de las Tenerías, 
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donde yo encontré el pollo que me valió ana 
onza. ¿Qaién dice que yo me yendo á los fran- 
ceses? Les odio, no les puedo ver, y á vosotros 
os quiero como á mi propio pellejo. Niñitos 
míos, dejadme en paz. Todo lo he perdido; 
que me quede al menos la vida. 

Estas lamentaciones, y los ruegos míos y 
de mi amigo, ablandaron un poco á los solda- 
dos, y una vez pasada la primera efervescen- 
cia, nos fué fácil salvar al desgraciado viejo, 
Al relevarse la gente que estaba en las posi« 
ciones, quedó completamente á salvo; pero ni 
siquiera nos dio las gracias, cuando después 
de librarle de la muerte le ofrecimos un peda** 
zo de pan. Poco después, y cuando tuvo alien- 
tos para andar, salió á la calle, donde él y su 
hija se reuni^on. 



XXVII 



Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de los 
franceses se dirigió contra el arrabal de la iz- 
quierda del Ebro. Asaltaron el monasterio de 
Jesús, y bombardearon el templo del Pilar, 
donde se refugiaba el mayor número de en- 
fermos y heridos, creyendo que la santidad 
del lugar les ofrecía allí más seguridad que 
en s^tra parte. 

En el centro no se trabajó mucho en aquel 
día. Toda la atención estaba reconcentrada «u 
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las minas, y nuestros esfuerzos se dirigían á 
probar al enemigo que antes que consentir en 
fier volados solos, trataríamos de volarles á 
ellos, ó volar juntos por lo menos. 

Por la noche ambos ejércitos parecían en- 
tregados al reposo. En las galerías subterrá- 
neas no se sentía el rudo golpe de la piqueta. 
Yo salí afuera, y hacia San Diego encontré á 
Agustín y á Mariquilla, que hablaban sosega- 
damente sentados en el dintel de una puerta 
de la casa de los Duendes. Se alegraron mu- 
cho de verme, y me senté junto á ellos, parti- 
cipando de los mendrugos que comían. 

— No tenemos donde albergarnos — dijo Ma- 
riquilla. — Estábamos en un portal del calle- 
jón del Órgano, y nos echaron. ¿Porqué abo- 
rrecen tanto á, mi pobre padre? ¿Qué daño lea 
ha hecho? Después nos guarecimos en un 
cuartucho de la calle de las Urreas, y tam- 
bién nos echaron. Nos sentamos luego bajo 
un arco en el Coso, y todos los que allí esta- 
ban huyeron de nosotros. Mi padre está fu- 
rioso. 

• — Mariquilla de mi corazón — dijo Agustín^ 
— espero que el sitio se acabe pronto de un 
modo ó de otro. Quiera Dios que muramos los 
dos, si vivos no podemos ser felices. No sé por 
qué, en medio de tantas desgracias, mi corazón 
está lleno de esperanza; no sé por qué me ocu- 
rren ideas agradables, y pienso constantemen- 
te en un risueño porvenir. ¿Por qué no? ¿Todo 
ha de ser desgracias y calamidades? Las dea- 
venturas de mi familia son infinitas. Mi ma- 
dre no tiene ni quiere tener consuelo. Nadie 
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puede apartarla del sitio eu que están el cadá- 
ver de mi hermano y el de mi sobrino, jr 
cuando por fuerza la llevamos lejos de allí, la 
vemos luego arrastrándose sobre las piedra» 
de la calle para volver. Ella, mi cufiada y mi 
hermana ofrecen un espectáculo lastimoso:. 
' niéganse á tomar alimento, y al rezar, deliran 
confundiendo los nombres santos. Esta tarde, 
al fín, hemos conseguido llevarlas á un sitia 
cubierto, donde se las obliga á mantenerse en 
reposo y á tomar algún alimento. Mariquilla, 
¡á qué triste estado ha traído Dios á los míosl 
¿No hay motivo para esperar que al fín se^ 
apiade de nosotros? 

—Sí — repuso la Candióla: — el corazón me- 
dice que hemos pasado las amarguras de núes- 
tra vida, y que ahora tendremos días tranqui- 
los. El sitio se acabará pronto, porque, según 
dice mi padre, lo que queda es cosa de díar .. 
Esta mañana fui al Pilar: cuando me arrodi- 
lló delante déla Virgen, parecióme que la San- 
ta Sefiora me miraoa y se reía. Después sali 
de la iglesia, y un gozo muy vivo hacía pal- 
pitar mi corazón. Miraba al cielo, y las bom« 
bas me parecían un juguete; miraba á los he- 
ridos, y se me figuraba que todos ellos se vol- 
vían sanos; miraba á las gentes, y en todas- 
creía encontrar la alegría que se desbordaba 
en mi pecho. Yo no sé lo que me ha pasada 
hoy; yo estoy contenta. Dios y la Virgen sin 
duda se han apiadado de nosotros; y estos la- 
tidos de mi corazón, esta alegre inquietud^ 
son avisos de que al fin, después de tantas lá- 
grimas^ vamos á ser dichosos. 



ZARAGOZA. 235 

— Lo que dices es la verdad— afirmó Agus- 
tín estrechando á Mariquilla amorosameule 
contra su pecho, — Tus presentimientos son 
leyes; tu corazón, identificado con lo divino, 
no puede engañarnos; oyéndote me parece 
que se disipa la atmósfera de penas en que nos 
ahogamos, y respiro con delicia los aires déla 
felicidad. Espero que tu padre no se opondrá 
á que te cases conmigo, 

— Mi padre es bueno — dijo la Candióla. — 
Yo creo que si los vecinos de la ciudad no le 
mortificaran, él sería más humano. Pero no 
le pueden ver. Esta tarde ha sido maltratado 
otra vez en el claustro de San Francisco, y 
cuando se reunió conmigo en el Coso estaba 
colérico y juraba que se había de vengar. Yo 
procuré aplacarle, pero todo en vano. No& 
echaron de todas partes. El, cerrando los pu- 
ños y pronunciando voces destempladas, ame- 
nazaba á los transeúntes. Después echó á co- 
rrer hacia aquí; yo pensé que venía á ver si le 
han destrozado esta casa, que es nuestra; se- 
guíle; volvióse él hacia mí como atemorizado 
al sentir mis pasos, y me dijo: «Tonta, entro- 
metida, ¿quien te manda seguirme?» Yo no le 
contesté nada; pero viendo que avanzaba ha- 
cia la línea francesa con ánimo de traspasar- 
la, quise detenerle, y le dije: «Padre, ¿á dónde 
vas?» Entonces me contestó: «¿No sabes que 
en el ejército francés está mi amigo el capitán 
de suizos D. Carlos Lindener, que servía el 
año pasado en Zaragoza? Voy á verle: recor- 
darás que me debe algunas cantidades.» Hí- 
zome quedar aquí y se marchó. Lo que sienta 
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6S-qae sus enemigos, si saben que traspasa la 
línea y va al campo francés, le llamarán trai- 
dor. No sé si será por el gran cariño que le 
tengo por lo que me parece incapaz de seme- 
jante acción. Temo que le pase algún mal, 7 
por eso deseo la conclusión del sitio. ¿No es 
verdad que concluirá pronto, Agustín? 

— Sí, Mariquilla: concluirá pronto, y nos 
casaremos. Mi padre quiere que me case. 

— ¿Quién es tu padre? ¿Cómo se llama? ¿No 
«s tiempo todavía de que me lo digas? 

— Ya lo sabrás. Mi padre es persona prin- 
cipal y muy querido eu Zaragoza. ¿Para qué 
quieres saber más? 

—Ayer quise averiguarlo... Somos curio- 
sas: á varias personas conocidas que hallé ea 
el Coso, les pregunté: €¿Saben ustedes quién 
es ese señor que ha perdido á su hijo primo- 
génito?» Pero como hay tantos en este caso, 
la gente se reía de mí. 

— Yo te lo revelaré á su tiempo, y cuando 
al decírtelo pueda darte una buena noticia. 

— Agustín, si me caso contigo, quiero que 
me lleves fuera de Zaragoza por unos dítis. 
Deseo durante corto tiempo ver otras casas, 
otros árboles, otro país; deseo vivir algunos 
días en sitios que no sean éstos, donde tanto 
he padecido. 

— Sí, Mariquilla de mi alma — exclamó Moii- 
toria con arrebato: — iremos á donde quieras,' 
lejos de aquí, mañana mismo... mañana no, 
porque no está levantado el sitio; pasado... en 
fin, cuando Dios quiera... 

— Agustín— añadió Mariquilla con vo* dé- 
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bil qae indicaba cierta somnolencia, — quiero 
que al volver de nuestro viaje reedifiques la 
casa en que he nacido. El ciprés continúa 
en pie. 

Mariquilla, inclinando la cabeza, mostraba 
estar medio vencida por el sueño. 

— ¿Deseas dormir, pobrecilla? — le dijo mi 
amigo tomándola en brazos. 

— Hace varias noches que no du3rmo — res- 
pondió la joven cerrando los ojos. — La inquie- 
tud, el pesar, el miedo, me han mantenido en 
vela. Esta noche el cansancio me rinde, y la 
tranquilidad que siento me hace dormir. 

— Duerme en mis brazos, María — dijo Agus- 
tín, — y que la tranquilidad que ahora llena tu 
alma no te abandone cuando despiertes. 

Después de un breve rato en que la creía- 
mos dormida, Mariquilla, mitad despierta, mi- 
tad en sueños, habló así: 

— Agustín, no quiero que quites de mi lado 
á esa buena Doña Guedita, que tanto nos pro- 
tegía cuando éramos novios... Ya ves cómo te- 
nía yo razón al decirte que mi padre fué al 
campo francés á cobrar sus cuentas. •• 

Después no habló más, y se durmió profun- 
damente. Sentado Agustín en el suelo, la sos- 
tenía sobre sus rodillas y entre sus brazos. Ya 
abrigué sus pies con mi capote. 

Callábamos Agustín y yo, porque nuestras 
voces no turbaran el sueño de la joven. Aquel 
0itio era bastante soHtario. Teníamos á la es- 
palda la casa de los Duendes, inmediata al 
Convento de San Francisco, y enfrente el Co- 
legio de San Diego, con su huerta drculda 
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por largas tapias que se alzaban en irregulares 
y angostos callejones. Por ellos discurrían los 
centinelas que se relevaban y los pelotones que 
iban á las avanzadas ó venían de ellas. La tre- 
gua era completa, y aquel reposo anunciaba 
grandes luchas para el día siguiente. 

De pronto, el silencio me permitió oir sordos 
golpes debajo de nosotros en lo profundo del 
suelo. Al punto comprendí que andaba por allí 
la piqueta de los minadores franceses, y co- 
muniqué mi recelo á Agustín, el cual, prestan- 
do atención, me dijo: 

— Efectivamente: parece que están minan- 
do. Pero ¿á dónde van por aquí? Las galerías 
que hicieron desde Jerusalén están todas cor- 
tadas por las nuestras. No pueden dar un paso 
fiin que se les salga al encuentro. 

— Es que este ruido indica que minan por 
San Diego. Ellos poseen una parte del edifi- 
cio. Hasta ahora no han podido llegar á las 
bodegas de San Francisco. Si por casualidad 
han discurrido que es fácil el paso desde Sau 
Diego á San Francisco por los bajos de esta 
casa, probablemente este paso será el que es- 
tán abriendo ahora. 

— Corre al instante al Convento — me dijo; 
— baja á los subterráneos, y si sientes ruido, 
cuenta á Renovales lo que pasa. Si algo oca- 
rre, me llamas en seguida. 

Agustín quedóse solo con Mariquilla. Fui á 
San Francisco, y al bajar á las bodegas en- 
contré, con otros patriotas, á un oficial de in- 
genieros, el cual, como yo le expusiera mi te* 
mor, me dijo: 
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— Por las galerías abiertas debajo de la ca- 
lle de Santa Eugracia, desde Jerusaléü y el 
Hospital, no pueden acercarse aquí, porque 
con nuestra zapa hemos inutilizado la suya, y 
unos cuantos hombres podrán cont merlos. De- 
bajo de este edificio dominamos los subterrái 
neos de la iglesia, las bodegas y los sótanos 
que caen hacia el claustro de Oriente. Hay una 
parte del Convento que no eslá minada, y es 
la del Poniente y Sur; pero allí no hay sótanos, 
y hemos creído excusado abrir galerías, por- 
que no es probable se nos acerquen ¡or esos 
dos lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he 
reconocido su parte subterránea, que está casi 
j^^egada á las cuevas de la sala capitular. Si 
ellos dominaran la casa de los Duendes, fácil 
Íes sería poner hornillos y volar toda la parte 
de Sur y de Poniente; pero aquel edificio es 
nuestro, y desde él á las posiciones francesas 
enfrente de San Diego y Santa Rosa, hay mu- 
cha distancia. No es probable que nos ataquen 
por ahí, á no ser que exista alguna comunica- 
ción entre la casa y San Diego ó Santa Rosa, 
que les permitiera acercársenos sin advertirlo. 

Hablando sobre el particular estuvimos has- 
ta la madrugada. Al amanecer, Agustín entró 
muy alegre diciéndome que había conseguido 
albergar á Mariquilla en el mismo local donde 
estaba su familia. Después nos dispusimos 
para hacer un eiffuerzo aquel día, porque los 
franceses, dueños ya del Hospital, mejor dicho, 
de sus ruinas, amenazaban asaltar á San Fran- 
cisco, no por bajo tierra, sino á descubierto y 
á la luz del sol. 
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La posesión de San Francisco iba á decidir 
la suerte de la ciudad. Aquel vasto edificio, si- 
tuado en el centro del Coso, daba una superio- 
ridad incontestable á la nación que lo ocupa- 
se. Los franceses lo cañonearon desde muy 
temprano, con objeto de abrir brecha para el 
asalto, y los zaragozanos llevaron á él lo mejor 
de su fuerza para defenderlo. Como escaseaban 
ya los soldados, multitud de personas graves, 
que hasta entonces no sirvieran sino de auxi- 
liares, tomaron las armas. Sas, Cereso, La 
Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D, José de 
Montoria, todos los grandes patriotas habían 
acudido también. 

En la embocadura de la calle de San Gil y 
en el arco de Cineja, había varios cañones para 
contener lo3 ímpetus del enemigo. Yo fui en- 
viado con otros de Extremadura al servicio de 
aquellas piezas, porque apenas quedaban arti- 
lleros, y cuando me despedí de Agustín, que 
permanecía en San Francisco al frente de la 
compañía, nos abrazamos creyendo que no vol* 
vetíamos á vernos. ' 

rT). José de Montoria, hallándose en la ha- 
rneada de la Cruz del Coso, reci^jió un balazo 
en la pierna y tuvo que retirarse^ero apoya- 
do en la pared de una casa inmediata al arco 
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de Cineja, resistió por algún tiempo el desma- 
yo que le producía la hemorragia, basta que 
al ñu, siutiéadose desfallecido, me llamó, di- 
ciéndome: 

— Señor de Araceli, se me nublan los ojos... 
No veo nada... jMaldita sangre, cómo se mar- 
cha á toda prisa, cuando hace más faltal ¿Quie- 
re usted darme la mano? 

— Señor — le dije, corriendo hacia él y sos- 
teniéndole, — más vale que se retire usted á su 
alojamiento- 

— No, aquí quiero estar... Pero, señor de Ara- 
celi, si me quedo sin sangre... ¿Dónde demo- 
nios se ha ido esta condenada sangre...? Y pa- 
rece que tengo piernas de algodón... Me caigo 
al suelo como un costal vacío. 

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero 
casi llegó á perder el sentido, más que por la 
gravedad de la herida, por la pérdida de la 
sangre, el ningún alimento, los insomnios y 
penas de aquellos días. Aunque él rogaba que 
le dejáramos allí arrimado á la pared, para 
no perder ni un solo detalle de la acción que 
iba á trabarse, le llevamos á su albergue, que 
estaba en el mismo Coso, esquina á la calle 
del Refugio. La familia había sido instalada 
en una habitación alta. La casa estaba toda 
llena de heridos, y casi obstruían la puerta 
los muchos cadáveres depositados en aquel si- 
tio. En el angosto portal, en las habitaciones 
interiores, no se podía dar un paso, porque la 
gente que había ido allí á morirse lo obstruía 
todo, y no era fácil distinguir los vivos de loa 
difuntos. 

46 
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Montoria^ cuando le entramos, dijo: 

— No me llevéis arriba, muchachos, donde 
está mi familia. Dejadme en esta pieza baja. 
Ahí veo un mostrador que me viene de pe- 
rillas. 

Pusímosle donde dijo. La pieza baja era una 
tienda. Bajo el mostrador habían espirado 
aquel día algunos heridos y apestados, y mu- 
chos enfermos se extendían por el infecto sue- 
lo, arrojados sobre piezas de tela. 

— A ver — continuó, — si hay por ahí algún 
alma caritativa que me ponga un poco de 
estopa en este boquete por donde sale la 
sangre... 

Una mujer se adelantó hacia el herido. Era 
Mariquilla Candióla. 

—Dios os lo premie, niña — dijo D. José, al 
ver que traía hilas y lienzo para curarle.— 
Basta por ahora con que me remiende usted 
un poco esta pierna. Creo que no se ha roto 
el hueso. 

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos 
invadieron la casa, para hacer fuego desde las 
ventanas contra las ruinas del Hospital. 

— Señor de Araceli, ¿se marcha usted al 
fuego? Aguarde usted un rato para que me 
lleve, porque me parece que no puedo andar 
solo. Mande usted el fuego desde la ventana. 
Buena puntería. No dejar respirar á los del 
Hospital... A ver, joven, despache usted pron- 
to. ¿No tiene usted un cuchillo á mano? Sería 
bueno cortar ese pedazo de carne que cuel- 
ga... ¿Cómo va eso, señor de Araceli? ¿Vamos 
ganando? 
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— Vamos bien — le respondí desde la venta- 
na. — Ahora retroceden al Hospital. San Fran- 
cisco es uu hueso un poco duro de roer, 

María en tanto miraba fijamente á Monto- 
», ria, y seguía curándole con mucho cuidado y 
.esmero. 

í — Es usted uirn alhaja, niña — dijo mi ami- 
go. — Parece que no pono las manos encima 
de la herida... Pero ¿á qué me mira usted tan- 
to? ¿Tengo monos en la cara? A ver... ¿Está 
concluido eso?... Trataré de levantarme... Pero 
si no me puedo tener... ¿Qué agua de malvas 
es ésta que tengo en las venas? ¡Porr...! iba á 
decirlo... que no pueda corregir la maldita cos- 
tumbre... Señor de Aráceli, no puedo con mi 
alma. ¿Cómo anda la cosa? 

— Señor, á his mil maravillas. Nuestros va- 
lientcír piíisanos están haciendo prodigios. 

En esto llegó un oficial herido á que le pu- 
sieran un vendaje. 

—Todo marcha á pedir de boca— nos dijo. 
—No tomarán á San Francisco. Los del Hos- 
pital han sido rechazados tres veces. Pero lo 
portentoso, señores, ha ocurrido por el lado de 
San Diego. Viendo que los franceses se apo- 
deraban cíe la huerta pegada á la casa de ios 
Duendes, cargaron sobre ellos á la bayoneta 
los valientes soldados de Orihuela, mandados 
por Pino Hermoso, y no sólo los desalojaron, 
sino que dieron muerte á muchos, cogiendo 
trece prisioneros. 

— Quiero ir allá. ¡Viva el batallón de Ori- 
hutlal ¡Viva el Marqués de Pino-Hermoso! — 
exclamó con furor sublime D. José de Monto- 
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ría. — Señor de Araceli, vamos allá. Lléveme-- 
usted. ¿Hay por abí un par de muletas? Se- 
ñores, las piernas me faltan. Pero andaré coa 
el corazón. Adiós, uifia, hermosa curandera*. .. 
Pero ¿por qué me mira usted tanto?... Me co- 
noce usted, y yo creo haber visto esa cara en» 
alguna parte... sí... pero no recuerdo d^^de» 

— Yo tamfeién le he visto á usted una vez, 
una vez sola — dijo Mariquilla con aplomo, — y^ 
ojalá no me acordara. 

— No olvidaré este beneficio — añadió Mon*» 
toria. — Parece usted una buena muchacha..» 
y muy linda por cierto. Adiós: estoy muy agra- 
decido, sumamente agradecido... Venga ud 
par de muletas, un bastón^ que no puedo an- 
dar, señor de Araceli. Déme usted el brazo... 
¿Qué telarañas son éstas que ante los ojos se 
me ponen?... Vamos allá, y echaremos á lo» 
franceses del Hospital. 

Disuadiéndole de su temerario propósito de 
salir, me disponía á marchar yo solo, cuando 
se oyó una detonación tan fuerte, que ningu- , 
na palabra del lenguaje tiene energía para 
expresarla. Parecía que la ciudad entera era 
lanzada al aire por la explosión de un inmen- 
so volcán abierto bajo sus cimientos. Todasr 
las casas temblaron, obscurecióse el cielo con 
inmensa nube de humo y de polvo, y á lo lar- 
go de la calle vimos caer trozos de pared^ 
miembros despedazados, maderos, tejas, llu- 
vias de tierra y material de todas clases. 

— |La Santa Virgen del Pilar nos asista!— 
exclamó Montoria. —Parece que ha volado el 
mundo entero. 



ZARAGOZA 245 

Los enfermos y heridos gritaban creyendo 
llegada su última hora^ y todos nos encomen- 
damos mentalmente á Dios. 

— ¿Qué es esto? ¿Existe todavía Zaragoza? 
— preguntaba- uno. 

—¿Volamos nosotros también? 

-^)ebe haber sido en el Co«£ento de San v 
Francisco esta terrible explosionad-dije yo. 

— Corramos allá — dijo Montoria sacando 
fuerzas de flaqueza. — Señor de Araceli, ¿no de- 
cían que estaban tomadas todas las precau- 
ciones para defenderá San Francisco?... jPero 
no hay un par de muletas por ahí! 

Salimos al Coso, donde al punto nos cer- 
cioramos de que una gran parte de San Fran- 
cisco había sido volada. 

— Mi hijo estaba en el Convento — dijo Mon- 
toria pálido como un difunto. — ¡Dios mío, si 
has determinado que lo pierda también, que 
muera por la patria en el puesto del honor! 

Acercóse á nosotros el locuaz mendigo de 
quien hice mención en las primeras páginas 
de esta relación, el cual trabajosamente anda- 
ba con sus muletas, y parecía en muy mal es- 
tado de salud. 

— Sursum Corda — le dijo el patriota, — da- 
me tus muletas que para nada las nece- 
sitas. 

— Déjeme su merced— repaso el cojo, — lle- 
gar á aquel portal y se las daré. No quiero 
morirme en medio de la calle. 

—¿Te mueres tú? 

— ¡Así parece! La calentura me abrasa. Es- 
toy herido en el hombro desde ayer, y todavía 
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no me han sacado la bala. Siento que me voy^ 
Tüine usía las muletas. 

— ¿Vienes de San Francisco? 

— No, señor: yo estaba en el arco delTren- 
que... allí había un cañón: hemos hecho mu- 
cho fuego. Pero San Francisco ha, volado por 
los aires cuando menos lo creíamos. Toda la 
parte de Sur y de Poniente vino al suelo, en- 
terrando mucha gente. Ha sido traición, se- 
gún dice el pueblo... Adiós, D. José... aquí 
me quedo... los ojos se me obscurecen, la len- 
gua se me traba, yo me voy... la Virgen del 
Pilar me ampare, y aquí tiene usía mis remos. 

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria 
hacia el lugar de la catástrofe; pero tuvimos 
que doblar la calle de San Gil, porque no se 
podía seguir más adelante. Los franceses ha- 
bían cesado de hostilizar el Convento por el 
lado del Hospital; pero asaltándolo por San 
Diego, ocupaban á toda prisa las ruinas, que 
nadie podía disputarles. Conservábase en pie 
la iglesia y torre de San Francisco. 

— ¡Eh, Padre Luengol — dijo Montoria Ha- 
mando al fraile de este nombre, que entraba 
apresuradamente en la calle de San Gil. — ¿Qué 
hay? ¿Dónde está el Capitán General? ¿Ha pe- 
recido entre las ruinas? 

— No — repuso el Padre deteniéndose. — Está 
con otros jefes en la plazuela de San Felipe. 
Puedo anunciarle á usted que su hijo Agus- 
tín se ha salvado, porque era de los que ocu- 
paban la torre. 

— [Bendito sea Dios!— dijo D. José cruzaa» 
do las manos. "* 
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— ^Toda la parte de Sur y Poniente ha sido 
destruida — prosiguió Luengo. — No se sabe 
cómo han podido minar por aquel sitio. De- 
bieron poner los hornillos debajo de la sala 
del Capítulo, y pof allí no se habían hecho 
minas, creyendo que era lugar seguro. 

— Además — dijo un paisano armado y que- • 
se acercó al grupo, — teníamos la casa'^inmé-. 
diata, y los franceses, posesionados sólo de- 
parte de San Diego y de Santa Rosa, no po- 
dían acercarse allí con facilidad. ; 

— Por eso se cree— indicó ufr clérigo arma- 
do que se nos agregó, — que han encontrado^ ' : 
un paso secreto entre Santa Bosa y la casa de 
los Duendes, Apoderados de los sótanos á»- K 

ésta, con uua pequeña galería, pudieron llegar 
hasta los subterráneos de la sala del Capítulo. : 

— Ya se sabe todo — ^dijo un capitán del 
ejército.— La casa de los Duendes tiene un gran 
sótano que nos era desconocido. Desde este 
sótano partía, sin dada, aiía comunicación 
con Santa Rosa, á cuy¿ Convento perteneoió 
antiguamente dicho edificio, y serVia de pa- 
nero y almacén. \. - . )^ 

— Pues si eso es cierto; si esa comunicación 
existe— añadió Luengo,— ya comorendo quión^ 
se la ha descubierto á los franceses. Ya saben 
ustedes que cuando los enemigos fueron re- _ : 
chazados eu la huerta d^rSan Diego, se hicie- 
ron algunos prisioneroswEntre eUos está el tío.. 
Candióla, que varias veces ha visitado 
días el can^o francés, y desde anoche se 
al enemigo?i 

—Así tiene que ser— añrínó Monioi 
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porque Ia casa de les Daeades pertmeceá 
Candióla. Harto sabía el condei^ado jadío loa 
pasos j escondrijos de aqcel edificio. Sefioree, 
vamos á ver al Capitán Geceral. ¿Se cree qae 
aún podrá defenderse el Coso? 

-^¿Pues no se ha de defender? — dijo el mi- 
litar. — Lo qae ha pasado es ana friolera: al- 
gunos maertofl más. Aún se intentará reoon- 
qnistar la iglesia de San Francisco. 

Todos mirábamos á aquel hombre qae tan 
serenamente hablaba de lo imposible. La con- 
cisa sublimidad de su empeño parecía una bar- 
la, y, sin embargo, en aquella epopeya de lo 
increíble, semejantes burlas solían pararen 
realidad. 

Los que no den crédito á. mis palabras, 
abran la Historia y verán que unas cuantas 
docenas de hombres extenuados, hambrien- 
tos, descalzos, medio desnudos, algunos de 
ellos heridos, se sostuvieron todo el día en la 
torre; mas no contentos con esto, extendié- 
ronse por el techo de la iglesia, y abriendo 
aquí y allí innumerables claraboyas, sin aten- 
der al fuego que se les hacía desde el Hospi- 
tal, empezaron á arrojar granadas de mano 
contra los franceses, obligándoles á abando- 
nar el templo al caer de la tarde. Toda la no- 
che pasó en tentativas del enemigo paA re- 
conquistarlo; pero no pudieron conseguirlo 
basta el día siguiente, cuando los tiradores del 
tejado se retiraron, pasando á la casa de Sás- 
tago. 



XXIX 



¿Zaragoza ee rendirá? La maerie al que «a- 
todiga. • . 

\Zaragoza no se nade. La redacirán á pol- 
To[]de aus btslóricas casas no quedará ladri- 
IRi^sbre ladrillo; caeráo sus cien templos; sa . 
suelo abriráse vomitando llamas, y lanzados 
al aire los cimientos, caeráu tas tejas al Jpndo 
de los pozos; pero entre los escombros ^¡iJje 
los muertos habrá siempre una leqgua viva 
para decir que Zaragoza no se rindej 

Llegó el momento de la suprema d^espent* 
ción. Francia ya uo combatía, minaba. Era 
preciso desbaratar el suelo nacional para coa- 
quistarlo. Medio Coso era suyo, y España 
destrozada se retírd á la acera de enfrente. Por 
las Teuei las, por el arrabal de la isquiei'da ha- 
bían alcanzado también ventajas, y sus hor- 
nillos no descansabaa uu instante. 

Al fin, iparece meuüral dos acostumbramos 
á las voladuras, C(Hno antes nos habíamos 
hecho al bombúdeo, A lo mejor, se oía ua 
ruido como el de mil truenos retumbando á la 
vez. ¿Qué ba aidof Nada: la Universidad, la 
capilla de la Sangre, la casa de Arauda, tal 
convento ó iglesia que ya uo existe. Aquello. - 
DO era vivir en nuestro pacffíco y callado pía- ~ 
neta: era tener por morada las regiones dd 
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rayo, mundos desordenados donde todo e» 
fragor y desquiciamiento. No había sitio al- 
guno donde estar, porque el suelo ya no era 
Buelo, y bajo cada planta se abría un cráter. 
Y, sin embargo, aquellos hombres seguían de- 
fendiéndose contra la inmensidad abrumado- 
ra de un volcán continuo y de una tempestad 
incesante. A falta de fortalezas, habían servi- 
do los conventos; á falta de conventos, los pa-. 
lacios; á falta de palacios, las casas humildes. 
Todavía había algunas paredes. 

Ya no se comía. ¿Para qué, si se esperaba 
la muerte de un momento á otro? Centenares, 
miles de hombres perecían en las voladuras, 
y la epidemia había tomado carácter fulmi- 
nante. Tenía uno la suerte de salir ileso de en- 
tre la lluvia de balas, y luego, al volver una 
esquina, el horroroso frío y la fiebre, apode- 
rándose súbitamente de la naturaleza, le con- 
ducían en poco tiempo á la muerte. Ya no 
había parientes ni amigos; menos aún: ya lo» 
hombres no se conocían unos ó otros; y enne- 
grecidos los rostros por la tierra, por el humo, 
por la sangre, desencajados y cadavéricos, al 

1 'untarse después del combate, se pregunta- 
ban: «¿Quién eres tú? ¿quién es usted?» 

Ya las campanas no tocaban á alarma, 
porque no había campaneros; ya no se oían 
pregones, porque no se publicaban proclamas; 
ya no se decía misa, porque faltaban sacer- 
dotes; ya no se cantaba la jota, y las voces 
iban espirando en las gargantas á medida que 
iba muriendo gente. De hora en hora el fúne- 
bre silencio conquistaba la ciudad. Sólo ha- 
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biaba el cañón, y las avanzadas de las do8 
naciones no se entretenían diciéndose insultos. 
Más que de rabia, las almas empezaban á lle- 
narse de tristeza, y la ciudad moribunda se 
batía en silencio para que ni un átomo de 
fuerza se le perdiera en voces importunas. 

La necesidad de la rendición era una idea 
general; pero nadie la manifestaba, guardán- 
dola en el fondo de su conciencia, c«mo se 
guarda la idea do la culpa que se va á come- 
ter. ¡Rendirsel Esto parecía una imposibili- 
dad, una obra difícil, y perecer era más fácil. 

Pasó un día después de la explosión de San 
Francisco; día horrible que no parece haber 
existido en las series del tiempo, sino tan sólo 
en el reino engafíoso de la imaginación. 

Yo liabíu estado en la calle de las Arcadas 
poco antes de que la mayor parte de sus ca- 
sas se hundieran. Corrí después hacia el Coso 
á cumplir una comisión que se me encargó, y 
recuerdo que la pesada ó infecta atmósfera de 
la ciudad me ahogaba, de tal modo, que ape- 
nas podía andar. Por el camino encontró el 
misnio niño que algunos días antes vi lloran- 
do y solo en el barrio de las Tenerías. Tam- 
bién eütoiiecs iba solo y llorando, y además 
el infeliz metía las manos en la boca, como si 
se comiese lus dedos. A pesar de esto, nadie le 
hacía caso. Yo también pasé con inditerencia 
por su lado; poro después una vocecilla dijo 
algo en mi conciencia, volví atrás y me le lle- 
vé conmigo, dándole algunos pedazos de pan. 

Cumplida mi comisión, corrí á la plazuela 
de San Felipe, donde después de lo de la» 
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Arcadas, estaban los pocos hombres que aúa 
subsistían de mi batallón. Era ya de noche, y 
aunque en el Coso había gran fuego entre 
una y otra acera, los míos fueron dejados ea 
reserva para el día siguiente, porque estaban 
muertos de cansancio. 

Al llegar vi un hombre que, envuelto en 
su capote, paseaba de largo á largo sin hacer 
caso de nada ni de nadie. Era Agustín Mon- 
toria. 

— jAgustínl ¿Eres tú?— le dije acercándo- 
me. — ¡Qué pálido y demudado estásl ¿Te han 
Jierido? 

— Déjame — me contestó agriamente: — no 
quiero compañías importunas. 

— ¿Estás loco? ¿Qué te pasa? 

— Déjame, te digo — añadió repeliéndome 
con fuerza. — Te digo que quiero estar solo. 
No quiero ver á nadie. 

— Amigo — indiqué comprendiendo que al- 
gún terrible pesar perturbaba el alma de mi 
compañero, — ^si te ocurre algo desagradable, 
dímelo y tomaré para mí una parte de tu des- 
gracia. V 

— ¿Pues no lo sabes? 

— No sé nada. Ya sabes que me mandaron 
€on veinte hombres, á la calle de las Arcadas. 
Desde ayer, desde la explosión de San Fran- 
cisco, no nos hemos visto. 

— Es verdad — repuso.— Gabriel, he busca* 
do la muerte en esa barricada del Coso, y la 
muerte no ha querido venir. Innumerables 
compañeros míos cayeron á mi lado, y no ha 
habido una bala para mí. Gabriel, amigo mío 
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qnerido, pon el cañón de una de tus pistolas 
en mi sien y arráncame la vida. ¿Lo creerás? 
Hace poco intenté matarme... No sé... parece 
que vino una mano invisible y me apartó el 
arma de las sienes. Después, otra mano sua- 
ve y tibia pasó por mi frente. ^ 

— Cálmate, Agustín, y cuéntame lo que) 
tienes. 

— [Lo que tengol ¿Qué hora es? 

— Las nueve. 

— [Falta una horal— exclamó con nerviosa 
estremecimiento. — [Sesenta minutos 1 Puede 
ser que los franceses hayan minado esta pla- 
zuela de San Felipe, donde estamos, y tal vez, 
dentro de un instante, la tierra, saltando bajo 
nuestros pies, abra una horrible sima en que 
todos quedemos sepultados; todos: la víctima 
y los verdugos. 

— ¿Qué víctima es esa? 

— ¿No lo sabes? El desgi'aciado Candióla. 
Está encerrado en la Torre Nueva. 

En la puerta de la Torre Nueva hítbía algu- 
nos soldados, y una macilenta luz alumbraba 
la entrada. 

— En efecto — dije, — sé que ese infame viejo 
fué cogido prisionero con algunos franceses en 
la huerta de San Diego. 

— Su crimen es indudable. A los enemigos 
enseñó el paso desde Santa Eosa á la casa de 
los Duendes, de él sólo conocido. Además de 
que no faltan pruebas, el infeliz ésta tarde ha 
confesado todo con esperanza de salvarse. 

—Le han condenado... 

— Sí. El consejo de guerra no ha discutido 
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mucho. Candióla será arcabuceado dentro de 
una hora, por traidor. ¡Allí está! Y aquí me 
tienes á mí, Gabriel; aquí me tienes á mí, ca- 
pitán del batallón de las Peñas de San Pedro, 
¡malditas charreteras! aquí me tienes con una 
orden en el bolsillo, en que se manda ejecutar 
la sentencia á las diez de la noche, en este 
mismo sitio, aquí en la plazuela de San Feli- 
pe, al pie de la torre. ¿Ves, ves la orden? Está 
firmada por el general Saint- March. 

Calló, porque no se me ocurría una sola pa- 
labra que decir á mi compañero en aquella 
terrible ocasión. 

^¡ Amigo mío, valor! —exclamó al fin. — Es 
precipo cumplir la orden^ 

Agustín no me oía. 8n actitud era la de un 
demente, y se apartaba de mí para volver en 
seguida, balbuciendo palabras de desespera- 
ción. Después, mirando á la torre, que majes- 
tuosa y esbelta alzábase sobre nuestras cabe- 
zas, exclamó con terror: 

— Gabriel, ¿no la ves, no ves la torre? ¿No 
ves que está derecha, Gabriel? La torre se ha 
puesto derecha. ¿No la ves? ¿Pero no la ves? 

Miró á la torre. Como ora natural, conti- 
nuaba inclinada. 

— Gabriel— añadió Montoria, — mátame: no ^ 
quiero vivir. No: yo no le quitaré á ese hom- 1 
bre la vida. Encárgate tú de esta comisión. , 
Yo, si vivo, quiero huir; estoy enfermo; me 
arrancaré estas charreteras, y se las tiraré á la 
cara al general Saint-March. No, no me digas 
que la Torre Nuevasiguo inclinada. Pero, hom- 
bre, ¿no ves que está derecha? Amigo, tú me 
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engañas; mi corazón está traspasado por un 
acero candente, rojo, y la sangre chisporro- 
tea. Me muero de dolor. 

Yo procuraba consolarle, cuando una figu- 
ra blanca penetró en la plaza por la calle de 
Torresecas. Al verla temblé de espanto: era 
Mariquilla. Agustín no tuvo tiempo de huir, 
y la desgraciada joven se abrazó á él, excla- 
mando con ardiente emoción: 

— Agustín, Agustín. Gracias á Dios que te 
encuentro aquí. ¡Cuánto te quiero! Cuando 
me dijeron que eras tú el carcelero de mi pa- 
dre, me volví loca de alegría, porque tengo la 
seguridad de que has de salvarle. Esos cari- 
bes del Consejo le han condenado á muerte. 
]A niuertei jMorir él, que no ha hecho mal á 
na^lie! Pero Dios no quiere que el inocente pe- 
rezca, y le ha puesto en tus manos para que le 
dejes escapar. 

— Mariquilla, María de mi corazón— dijo 
Agustín. — Déjame, vete... no te quiero ver... 
Mafiana, mañana hablaremos. Yo también te 
amo... Estoy loco por tí. Hjlndase Zaragoza, 
pero no dejes de quererme, esperaban que yo 
matara á tu padreT^ 

— ¡Jesús, no digas eso! ¡Tul 

—No, mil veces no; que castiguen otros su 
traición. 

— No, mentira: mi padre no ha sido trai- 
dor. ¿Tú también le acusas? Nunca lo creí... 
Agustín, es de noche. Desata sus manos, quí- 
tale los grillos que destrozan sus pies, ponle 
en libertad. Nadie le puede ver. Huiremos; 
nos esconderemos aquí cerca, en las ruinas de 
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nuestra casa, allí en la sombra del ciprés, 
aquel mismo sitio donde tantas veces hemo» 
visto el pico de la Torre Nueva. 

— María... espera un poco... — dijo Montoria 
con suma agitación. — Eso no puede hacerse 
así... Hay mucha gente en la plaza. Los sol- 
dados están muy irritados contra el preso. Ma* 
fiana... 

— jMafianal... ¿Qué has dicho? ¿Te burla» 
de mí? Ponle al instante en libertad, Agustín. 
Si no lo haces, creeré que he amado al máa 
vil, al más cobarde y despreciable de los hom» 
bres. 

— María, Dios nos está oyendo. Dios sabe 
que te adoro. Por Él juro que no mancharé 
mis manos con la sangre de ese infeliz: ante» 
romperé mi espada; pero en nombre de Dios- 
te digo también que no puedo poner en liber- 
tad á tu padre. María, el cielo se nos ha caído 
encima. 

— Agustín, me estás engañando — dijo la jo- 
ven con augustiosa perplejidad. — ¿Dices que 
no le pondrás en libertad? 

— No, no, no puedo. Si Dios en forma hu- 
mana viuiera á pedirme la libertad del que ha 
vendido á nuestros heroicos paisanos, entre- 
gándoles al cuchillo francés, no podría hacer- 
lo. Es un deber supremo al que no puedo fal* 
tar. Las innumerables víctimas inmoladas por 
la traición, la ciudad rendida, el honor nacio- 
nal ultrajado, son recuerdos y consideracio- 
nes que pesan en mi conciencia de un modo 
formidable. 

— Mi padre no puede haber hecho traición—^ 
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dijo Mariquilla, pasando súbitamente del do- 
lor á una exaltada y nerviosa cólera. — Son ca- 
lumnias de sus enemigos. Mienten los que le 
llaman traidor; y tú, más cruel y más inhu- 
í mano que todos, mientes también. No, no es 
posible que yo te haya querido: me causa ver- 
güenza pensarlo. ¿Has dicho que en libertad 
no le pondrás? ¿Pues para qué existes, de qué 
sirves tú? ¿Esperas ganar con tu crueldad san- 
guinaria el favor de esos bárbaros inhumanos* 
que han destruido la ciudad, fingiendo defen- 
derla? ]Para tí nada vale la vida del inocente, 
ni la desolación de una huérfana! ¡Miserable y 
ambicioso egoísUi, te aborrezco más de lo que 
te he queridol ¿Has pensado que podrías pre- 
sentarte delante de^mí con las manos mancha- 
das en la sangre de mi padr^2lNo, él no ha 
sido traidor. Traidor eres tú y todos los tuyos. 
¡Dios mío! ¿No hay un brazo generoso que me 
ampare; no hay entre tantos hombres uno 
solo que impida este crimen? ¡Una pobre mu- 
jer corro por toda la ciudad buscando un alma 
caritativa, y no encuentra más que fieras! 

—María- — dijo Agustín, — me estás despeda- 
zando el alma; me pides lo imposible: lo que 
yo no haré, ni puedo hacer, aunque en pago 
me ofrezcas la bienaventuranza eterna. Todo 
lo he sacrificado ya, y contaba con que me 
aborrecerías. Considera que un hombre se 
arranca con sus propias manos el corazón y 
lo arroja al lodo: pues eso he hecho yo. No 
puedo más. 

La ardiente exaltación de María Candióla 
la llevaba de la ira más intensa á la sensibili- 
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dad más patética. Autes mostraba con euér* 
gica fogosidad su cólera, y después se deslía- 
cia en lágrimas amargas, expresándose así: 

— iQaé he dicho, y qué locuras has dicho 
tul Agustiu, tú no puedes negarme lo que te 
pido. ¡Cuánto te he querido y cuánto te quie- 
rol Desde que te vi por primera vez en nuestra 
torre, no te has apartado un solo instante de 
mi pensamiento. Tú has sido para mí el más 
amable, el más generoso, el más discreto, el 
más valiente de todos los hombres. Te quise 
sin saber quién eras: yo ignoraba tu nombre 
y el de tus padres; pero te habría amado aun- 
que hubieras sido el hijo del verdugo de Zara- 
goza. Agustín, tú te has olvidado de mí desde 
que no nos vemos. ¡Soy yo, Mariquillal Siem- 
pre he creído y creo que no me quitarás á mi 
buen padre, á quien amo tanto como á tí. El 
es bueno, no ha hecho mal á nadie; es un 
pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero 
yo no los veo: yo no veo en él más que virtu- 
des. No he conocido á mi madre, que murió 
siendo yo muy niña; he vivido retirada del 
mundo; mi padre me ha criado en la soledad, 
y en la soledad se ha formado el grande amor 
que te tengo. Si no te hubiera conocido á tí, 
todo el mundo me hubiera sido indiferente 
I sin él. 

Leí claramente en el semblante de Mon to- 
na la indecisión. £1 miraba con aterrados 
ojos tan pronto á la muchacha como á los 
hombres que estaban de centinela en la entra-, 
da de la torre, y la hija de Candióla, con ad- 
mirable instinto, supo aprovechar esta disposi- 
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ción á la debilidad, y echándole los brazos al 
cuello, añadió: 

— Agustín, ponle en libertad. Nos ocultare- 
mos donde nadie pueda descubrirnos. Si te 
dicen algo, si te acusan de haber faltado al de- 
l)er,;no les hagas caso y vente conníigo. ¡Cuán- 
to te' amará mi padre al ver que le salvas la 
vidal ¡Qué felicidad nos espera, Agustín! ¡Qué 
bueno eres! Ya lo es[)eraba yo; y cuando supe 
que el pobre preso estal)a en tu poder, se me 
figuró que las puertas del cielo se abrían. 

Mi amigo dio algunos pasos y retrocedió 
después. Había bastantes militares y gente ar- 
mada en la plazuela. De repente se nos apa- 
reció delante un hombre con muletas, acom- 
pañado de otros paisanos y algunos oficiales 
de alta graduación. 

— ¿Qué pasa aquí? — dijo D. José de Monto- 
ria. — Me pareció oir chillidos de mujer. Agus- 
tín, ¿estás llorando? ¿Qué tienes? 

— Señor — gritó Mariquilla con terror vol- 
viéndose hacia Montoria. — Usted no se opon- 
drá tampoco á que dejen en libertad á mi pa- 
dre. ¿No se acuerda usted de mí? Ayer estaba 
UBted herido y yo le curé. 

— Es verdad, niña — dijo gravemente Don 
José. — Estoy muy agradecido. Ahora caigo en 
que es usted la hija del Sr. Candióla. 

— Sí, señor: ayer, cuando le curaba á usted, 
reconocí en su cara la de aquel hombre que 
maltrató á mi padre hace muchos días. 

— Sí, hija mía: fué un arrebato, un pronto... 
lío lo pude remediar... Tengo la sangre muy 
viva... Y usted me curó... Así se portan I03 
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buenos cristianos. Pagar las injurias con bene> 
ficios, y hacer bien á los que nos aborrecen, e» 
lo que manda Dios. 

— Señor— exclamó María toda deshecha en 
lágrimas, — yo perdono á mis enemigos; per- 
done usted también á los suyos. ¿Por qué no 
han de poner en libertad á mi padre? El no ha 
hecho nada. 

— Es un poco difícil lo que usted pretende. 
La traición del Sr. Candióla no puede perdo- 
narse. La tropa está furiosa. 

— ¡Todo es un error! Si usted quiere mter- 
ceder... Usted será de los que mandan. 

— ¿Yo?... — dijo Montoria. — Ese es un aaun* 
to que no me incumbe... Pero serénese usted» 
joven... De veras que parece usted una buena 
muchacha. Recuerdo el esmero con que me 
curaba, y me llega al alma tanta bondad. 
Grande ofensa hice á usted, y de la misma 
persona á quien ofendí he recibido un bien in- 
menso, tal vez la vida. De este modo nos en- 
sena Dios con un ejemplo que debemos ser 
humildes y caritativos, ¡porr...I ¡ya la iba á 
soltar!... [Maldita lengua mía! 

— ¡Señor, qué bueno es usted! — exclamó la 
joven. — ¡Yo le creía muy malo! usted me ayu- 
dará á salvar á mi padre. El tampoco se licuer- 
da del ultraje recibido. 

— Oiga usted— le dijo Montoria tomándola 
por un brazo. — Hace poco pedí perdón al se- 
ñor D. Jerónimo por aquel vejamen, y lejos 
de reconciliarse conmigo, me insultó del mo- 
do más grosero. El y yo nos casamos, niña- 
Dígíime usted que me perdona lo de los gol- 
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p68, y mi conciencia se descargará de un gran 
peso. 

-^jPaes no le he de perdonar! ¡Oh señor, 
qué bueno es usted! Usted manda aquí, sin 
•duda. Pues haga poner en libertad á mi padre. 

— Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candióla 
ba cometido un crimen que espanta. Imposi- 
ble perdonarle, imposible: comprendo la aflic- 
ción de usted... De veras lo siento, mayormen- 
te al acordarme de su caridad... Ya la prote- 
geré á usted... Veremos. 

— Yo no quiero nada para mí — dijo María, 
ronca ya de tanto gritar. — Yo no quiero sino 
que pongan en libertad á un infeliz que nada ha 
hecho. Agustín, ¿no mandas aquí? ¿Qué haces? 

— Este joven cumplirá con su deber. 
— Este joven — repuso la Candióla con furor, 
— hará lo que yo le ordene, porque me ama. 
¿No es verdad que pondrás en libertad á mi 
padre? Tú me lo dijiste... Señores, ¿qué bus- 
can ustedes aquí? ¿Piensan impedirlo? Agus- 
tín, no les hagas caso y defendámonos. 

— jQnó es esto! — exclamó Montoria con es- 
tupefacción. — Agustín, ¿ha dicho esta mu- 
chacha que te disponías á faltar á tu deber? 
¿La conoces tú? 

Dominado por profundo temor, Agustín no 
contestó nada. 

— Sí, le pondrá en libertad — exclamó Ma- 
ría con desesperación. — Fuera de aquí, seño- 
res. Aquí no tienen ustedes nada que hacer. 

— ¡Cómo se entiende! — gritó D. José, to- 
mando á su hijo por un brazo. — Si lo que esta 
muchacha dice fuera cierto; si yo supiera que 
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mi hijo faltaba a! honor de eee modo, «tro» 
[•eilando la lealtai jarada al prÍDcipio de au* 
Ujridad delante de I&s banderas: si 70 supier» 
que mi h^Jo hacía b::r!a de las órdenes cayo 
cumplimiento se le ha encargado. 70 mismo 
le pasaría una cuerda por los codos, Ueyán- 
dolé delante del consejo de guerra paraqaelo 
dieran su merecido. 

— ¡Señor, padre mío! — reposo Agustín páli<^ 
do como la muerte. — Jamás he pensado en fal'^ 
tar á mi deber. 

—1^3 éste tu padre?— dijo María. — ^Agus- 
tín, dile que me amas, y quizás tenga compa* 
sión de mO 

— Esta joven está loca — afirmó D. José. — 
Desgraciada niña: su tribulación me llega al 
alma. Yo me encargo de protegerla en su or- 
fandad... pero serénese usted. Sí, la protege» 
ré, siempre que reforme sus costumbres... Po- 
brecilla: usted tiene buen corazón... un exce- 
lente corazón... pero... sí... me lo han dicho, 
un poco levantada de cascos... Es lástima que 
por una perversa educación se pierda una 
buena alma... Con que ¿será usted buena?.... 
Creo que sí. 

— Agustíu, ¿cómo permites que me insul» 
ten?^-exclamó María con inmenso dolor. 

— No 08 insulto— añadió el padre. — Es un 
consejo. ¡Cómo había yo de insultar á mi 
bienbechoral Si usted se porta bien, le ten- 
dremos gran cariño. Queda usted bajo mi pro» 
lección, desgraciada huerfanita... ¿Para qué 
toma en boca á mi hijo? Nada, nada: más jui- 
cio, y por ahora basta ya de agitación... El: 
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chico tal vez la conozca á usted... Sí, me han 
dicho que durante el sitio no ha abandonado 
usted la compañía de los soldados... Es pre- 
ciso enmendarse: yo me encargo... No puedo 
olvidar el beneficio recibido; además, conozco 
que su fondo es bueno... Esa cara no miente: 
tiene usted una figura celestial. Pero es preci- 
so renunciar á los goces mundanos, refrenar 
el vicio... pues... 

— No — gritó de súbito Agustín, con tan vi- 
vo arrebato de ira, que todos temblamos al 
verle y oirle. — No, no consiento á nadie, ni 
aun á mi padre, que la injurie delante de mí. 
Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo 
digo aquí sin miedo ni vergüenza para que 
todo el mundo lo sepa. Señor, usted no sabe 
lo que está diciendo, ni cuánto se aparta de lo 
verdadero, sin duda porque le han engañado. 
Máteme usted si le falto al respeto; pero no la 
infame delante de mí, porque oyendo otra vez 
lo que he oído, ni la presencia de mi propio 
padre me reportaría. 

Montoria, que no esperaba tal exabrupto, 
miró con asombro á sus amigos. 

— Bien, Agustín — exclamó la Candióla. — 
No hagas caso de esa gente. Este hombre no 
es tu padre. Haz lo que te indica tu corazón. 
|Fuera de aquí, señores, fuera de aquí! 

— Te engañas, María — replicó el joven. — 
Yo no he pensado poner en libertad al preso, 
ni lo pondré; pero al mismo tiempo digo que 
no seré yo quien disponga su muerte. Oficia- 
les hay en mi batallón que cumplirán la or- 
den. Ya no soy militar: aunque esté delante 
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del enemigo, arrojo mi espada, y corro á pre» 
sentarme al Capitán (General para que dispon- 
ga de mi suerte. 

Diciendo esto, desenvainó, y doblando la 
hoja sobre la rodilla, rompióla, y después de 
Arrojar los dos pedazos en medio del corrillo, 
se fué sin decir una palabra más. 

— ¡Estoy solal ¡Ya no hay quien me ampa- 
reí— exclamó Mariquilla con abatimiento. 

—No bagan caso de las barrabasadas de 
mi hijo — ^nos dijo Montoria. — Ya le tomaré 
yo por mi cuenta. Tal vez la muchacha le ha- 
ya interesado... pues... no tiene nada de par* 
ticular. Estos eclesiásticos inexpertos suelen 
ser así... Y usted, señora Dofía Maria^ procu- 
re serenarse. Ya nos ocuparemos de usted* Yo 
le prometo que si tiene buena conducta, se le 
conseguirá que entre en las Arrepentidas... 
Vamos, llevarla fuera de aquí. 

— {No: no me sacarán de aquí sino á peda- 
aosl «-gritó la joven en el colmo de la desola- 
ción. — |OhI Sr. D. José de Montería: usted le 
pidió perdón á mi padre. Si él no le perdonó* 
yo le perdono mil veces. Pero... 

—Yo no puedo hacer lo que usted me pide 
—-replicó el patriota con pena. — El crimen 
cometido es enorme. Retírese usted... |Qué es- 

Eantoso dolorl \Eq preciso tener resignacióal 
^ioB le perdonará á usted todas sus caIpaS| 
pobre huerfanita... Cuente conmigo, y todo lo 
que yo pueda... La socorreremos, la auxilia- 
remos... Estoy conmovido, y no sólo por agra- 
decimiento, sino por lástima... Vamos, vengm 
usted conmigo... Son las diez menos cuarto. 



^Sr. Montoria — dijo Maiíft poniéndose de 
Yoditlas delante del patriota y besándole las 
manos.— Usted tiene ioflaencia eñ la ciadad» 
j puede salvar á mi padre. Se ha enfadado us* 
ted conmigo, porqae Agustín dijo que me 
•quería. No, no le quiero: ya no le miraré más. 
Aunque soy honrada, él es superior á mi, y 
no puedo pensar en casarme oon él. Sefiór de 
Montoria, por el alma de su hijo muerto, hágalo 
ustdd. Mi padre es inocente. No, no es posible 
<)ue haya sido traidor. Áunqne el Espirita 
Saskto me lo dijera, no lo creería.'Dicen que no 
^ra patriota. Mentira, yd digo que mentira. Di- 
cen que no dio nada para la guerra: pues aJiora 
se dará todo lo que tenemos. Eo el sótano áe 
casa hay enterrado mucho dinero. Yo le Üté 
á usted dónde está, y pueden llevárselo todo. 
Dicen que no ha tomado las armas. Yó las 
tomaré qhora: no temo las balas, no meásos* 
ta el ruido del cafión, no me asosto de nada; 
volaré al sitio de mayor peUgrO, y alli donde áo 
puedan resistir los hombres me^pondré jfo sólá^ 
ante el fuego. Yo sacaré con inis manos t* fie-"^ - 
rra de las minas, y haré agujeros fmra llmiir • 
de pólvora todo el suelo que ocnpan los fran- 
ceses. Dígame usted si hay algún castillo que 
tomar, ó alguna muralla que defender, pccqcHl 
nada temo, y de todas las personas qne aún ^• 
ven en Zaragoza, yo seré la última que se rindlL. ^ 

— jDesgraciada nifial— murmuró el patrfotlk ^/., 
alzándola del suelo. — YámonoSi vamonos tie _/■• 
^quí. ' 

— Señor de Araceli— ordenó el jefe de lA . 
fuerza, que era uno de los presenteS|-^p tt 8i te 
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qne el capitán D. Agustíc Montería do está en 
8a puesto, encargúese uslei del mando de la 
compafifa. 

— No, asesinos de mi padre — exclamó Ma- 
ría, no ya exasperada, sino fiiríosa como una. 
leona. — No mataréis al inocente. Cobardes^ 
^ verdugos: los traidores sois vosotros, no éi- 
No podéis vencer á vuestros enemigos, y o» 
gozáis en quitar la vida á un infeliz anciano. 
Militares, ¿á qué habláis de vuestro honor, si 
no sabéis lo que es eso? Agustín, ¿dónde es- 
tás? Sr. D. José de Moutoria, esto que ahora 
pasa es una ruin venganza, tramada por us- 
ted, hombre rencoroso y sin corazón. Mi pa- 
dre no ha hecho mal á nadie. Ustedes inten- 
taban robarle... Bien hacía él en no querer 
dar su harina, porque los que se llaman pa- 
triotas, son negociantes que especulan con las 
desgracias dala ciudad... No puedo arrancar 
á estos crueles una palabra compasiva. Hom- 
bres de bronce, bárbaros, mi padre es inocen- 
te, y si no lo es, bien hizo en vender la ciu- 
dad. Siempre le darían más de lo que ustedes 
valen... ¿Pero no hay uno, uno tan sólo que 
06 apiade de él y de mi? 

—Vamos: retirémosla, señores; llevarla á 
cuestas, iluíeliz jovenl — dijo Montoria. — Esto 
no puede prolongarse. ¿En dónde se ha meti- 
do mi hijo? 

Se la llevaron, y durante un rato oí desde 
la plazuela sus gritos desgarradores. 

— Buenas noches, señor de Araceli — me 
dijo Montoria. — Voy á ver si hay un poco de 
Agua V vino que dar á esa pobre huérfana. 
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Vete lejos de mí, horrible pesadilla. No 
quiero dormir. Pero el mal sueño que anhelo 
desechar vuelve á mortificarme. Quiero bo- 
rrar de mi imaginación la lúgubre escena; pero 
pasa una noche y otra, y la escena no se bo- 
rra. Yo, que en tantas ocasiones he afrontado 
sin pestañear los mayores peligros, hoy tiem- 
blo: mi cuerpo se estremece, y helado sudor 
corre por mi frente. La espada teñida en san- 
gre de franceses se cae de mis manos, y cierro 
los ojos para no ver lo que pasa delante de mí. 

En vano te arrojo, imagen funesta. Te ex- 
pulso y vuelves, porque has echado profunda 
raíz en mi cerebro. No: yo no soy capaz de qui- 
tar á sangre fría la vida á un semejante, aunque 
un deber inexorable me lo ordene. ¿Por qué 
no temblaba en las trincheras y ahora tiem- 
blo? Siento un frío mortal. A la luz de las lin- 
ternas veo algunas caras siniestras; una, sobre 
todo, lívida y hosca que expresa un espanto 
superior á todos los espantos. |Cómo brillan 
los cañones de los fusiles! Todo está prepara- 
do, y no falta más que una voz: mi voz. Trato 
de pronunciar la palabra, y me muerdo la 
lengua. No, esa palabra no saldrá jamás de 
mis labios. 

Vete lejos de mí, negra pesadilla. Cierro lo» 
ojos, me aprieto los párpados con fuerza para 
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cerrarlos mejor» y cuanto más los cierro más 
te veo, horrendo cuadro. Esperan todos con 
ansiedad; pero ninguna ansiedad es compara- 
ble á la de mi alma, rebelándose contra la ley 
que obliga á determinar el fín de una existen* 
cia extraña. El tiempo pasa, y unos ojos que 
yo no quisiera haber visto nunca, desaparecen 
bajo una venda. Yo no puedo ver tal espec- 
táculo, y quisiera que pusiesen también un 
lienzo en los míos. Los soldados me miran, y 
yo disimulo mi cobardía frunciendo el ctfio. 
Somos estúpidos y vanos hasta en los momen- 
tos supremos. Parece que los circunstantes se 
burlan de mi perplejidad, y esto me da cierta 
energía. Entonces despego mi lengua del pala- 
dar y grito: ¡Fuego! 

La maldita pesadilla no quiere irse, y me 
atormenta esta noche, como anoche, y como 
anteanoche, reproduciéndome lo que no quie- 
ro ver. Más vale no dormir, y prefiero el in- 
somnio. Sacudo el letargo, y aborrezco des- 
pierto la vigilia como antes aborrecía el sueño. 
Siempre el mismo zumbido de los cafíones. 
Esas insolentes bocas de bronce no han cesa« 
-do de hablar aún. Han pasado diez días y Za- 
ragoza no se ha rendido, porque todavía alga- 
nos locos se obstinan en guardar para España 
aquel montón de polvo y ceniza. Siguen re- 
ventando los edificios, y Francia, después de 
sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de¡ 
pólvora para conquistar terreno en que poner . 
el otro. España no se retira mientras tenga 
una baldosa en que apoyar la inmensa máqui- 
na de su bravura. 



Yo estoy exámme y no paedo moreniM. 
Esos hombres que veo posar por delante de oí 
DO pareceu hombres. E¿t¿u flacos, matileiitM, . 
y 8U9 nwtrt^ serían amarillos, si no lee ennfr- 
grecierau el polvo y el haoio. Brillan bajo la 
negra ceja los ojos que ya no saben mirar ñno 
matando. Se cubren de inmondos harapos, y 
un pañizLielo cífie su cabeza como OQ oardeL 
Están tau escaálidoe, que parecen los muertos 
del moutón de la calle de la Imprenta, qne so 
han levantado para relevar á los rlToa. De 
trecho en trecho se veu, eutre cokimuaB de 
humo, moribundos en cuyo ofdo murmura 
un fraile conceptoB r^igioeos. Ki el moribun- 
do eutieude, ui e! fraile aabe lo que dice. La 
religión misma anda deeatiuaday medio loca. 
Generales, soldados, paisanos, frailes, muje- 
res, todos están confundidos. No bay clases ni 
Bexos. Nadie manda ya, y !a ciudad se defien- 
de eu la anarquía. ~ 

No sé lo que me pasa. No me digáis que siga 
coutando, porque ya no hay nada. Ya uo hay 
nada que contar, y lo que veo no parece cosa 
real, confundiéndose en mi memoria lo verda- 
dero con lo soñado. Estcy tendido en un portal 
.de la calle de la Albarderla, y tiemblo de frío; 
mi mano izquierda está envuelta eu un líen- 
lo lleno de sangre y fango. La caleutura me 
abrasa, y anhelo tener ftieisas para acudir al 
fuego. No BOU cadáveres todos los que bay á 
mi lado. Alargo la mano y toco el brazo de un 
amigo que vive aún. 

— ¿Qué ocurre, Br. Suraitm Corda? 

—Los fraucese» parece que están c 
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acá del Coso — me contesta coa voz desfalleci- 
da. — Haa volado media ciudad. Puede ser 
que sea preciso rendirse. El Capitán General 
ha caído enfermo de la epidemia, y está en la 
•calle de Predicadores. Creen que se morirá. 
Entrarán los franceses. Me alegro de morirme 
para no verlos. ¿Qué tal se encuentra usted, se- 
fior de Araceli? 

— Muy mal. Veré si puedo levantarme. 

— Yo estoy vivo todavía, á lo que parece. 
No lo creí. El Señor sea conmigo. Me iré de- 
recho al cielo. Señor de Araceli, ¿se ha muer- 
to usted ya? 

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyán- 
dome en las paredes, avanzo un poco y llego 
junto á las Escuelas Pías. Algunos militares 
de alta graduación acompañan hasta la puerta 
é, un clérigo pequeño y delgado, que les des- 
pide diciendo: cCon nuestro deber hemos cum- 
plido, y la fuerza humana no alcanza á más...» 
Era el Padre Basilio. 

Un brazo amigo me sostiene, y reconozco á 
D, Roque. 

— Amigo Gabriel — me dice con aflicción.— 
La ciudad se rinde hoy mismo. 

— ¿Qué ciudad? 

—Esta. 
'^ Al hablar así, me parece que nada está en 
su sitio. Los hombres y las casas, todo corre 
en veloz fuga. La Torre Nueva saca sus pies 
de los cimientos para huir también, y desapa- 
reciendo á lo lejos, el capacete de plomo se le 
cae de un lado. Ya no resplandecen las llamas 
de la ciudad. Columnas de negro humo co- 
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rren de Levante á Poniente, y el polvo y la 
ceniza, levantados por los torbellinos del vien- 
to, marchan en la misma dirección. El cielo no 
. -es cielo, sino un toldo de color plomizo, que 
tampoco está quieto. 

— Todo huye, todo se va de este lugar de 
desolación — digo á D. Roque. — Los franceses 
no encontrarán nada. 

— Nada: hoy entran por la puerta del Án- 
gel. Dicen que la capitulación ha sido honro- 
sa. Mira: ahí vienen los espectros que defen- 
dían la plaza. 

En efecto: por el Coso desfilan los últimos 
combatientes, aquel uno por mil que había re- 
sistido á las balas y á la epidemia. Son padres 
sin hijos, hermanos sin hermanos, maridos sin 
mujer. El que no puede encontrar á los suyos 
entre los vivos, tampoco es fácil que los en- 
cuentre entre los muertos, porque hay cin- 
cuenta y dos mil cadáveres, casi todos arroja- 
dos en las calles, en los portales de las casas, 
en los sótanos, en las trincheras. Los franceses, 
al entrar, se detienen llenos de espanto ante 
espectáculo tan terrible, y casi están á punto 
de retroceder. Las lágrimas corren de sus ojos, 
y se preguntan si son hombres ó sombras las 
pocas criaturas con movimiento que discurren 
iinte su vista. 

El soldado voluntario, al entrar en su casa, 
tropieza con los cuerpos de su esposa y de sus 
hijos. La mujer corre á la trinchera, al pare- 
dón, á la barricada, y busca á su marido. Na- 
die sabe dónde está: los mil muertos no ha- 
blan, y no pueden dar razón de ai está Fulano 
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euire ellos. Familias uiiinerosas se eucueutrai» 
reducidas á cero, y no queda eu ellas uno solo 
que eche de meuos á los demás. Esto ahorra 
muchas lágrimas, y la muerte ha herido de un 
solo golpe al padre y al huérfano, al esposo j 
á la viuda, á la victima y á los ojos que habían 
de llorarla. 

Francia ha puesto al ñn el pie dentro de 
aquella ciudad edificada á las orillas del clá- 
sico río que da su nombre á nuestra Penín- 
sula; pero la ha conquistado sin domarla. Al 
ver tanto desastre y el aspecto que ofrece 
Zaragoza, el ejército imperial, más que ven- 
cedor, se considera sepulturero de aquellos 
heroicos habitantes. Cincuenta y tres mil vi- 
das le tocaron á la ciudad aragonesa en el 
contiugente de doscientos millones de criatu- 
ras con que la humanidad pagó las glorias mi« 
litares del Imperio francés. 

Este sacrificio no será estéril, como sacri- 
ficio hecho en nombre de uua idea. El Impe* 
rio, cosa vana y de circunstancias, fundado 
en la movible fortuna, en la audacia, en el ge- 
nio militar, que siempre es secundario, cuan- 
do, abandonando el servicio de la idea, «ola 
existe en obsequio de sí propio; el Imperio 
francés, digo; aquella tempestad que contur- 
bó los primeros años del siglo, y cuyos re- 
lámpagos, truenos y rayos aterraron tanto & 
la Europa^ pasó, porque las tempestades pa- 
san, y lo normal en la vida histórica, como en 
la Naturaleza, es la calma. Todos le vimos pa- 
sar, y presenciamos su agonía en 1815; des- 
pués vimos su resurrección algunos años ade- 



ZARAGOZA 273 

lante; pero también pasó, derribado el segun- 
do como el primero por la propia soberbia. 
Tai vez retoñe por tercera vez este árbol vie- 
jo; pero no dará sombra al mundo durante si- 
glos, y apenas servirá para que algunos hom- 
bres se calienten con el fuego de su última 
leña. 

Lo que no ha pasado ni pasará es la idea 
de nacionalidad que España defendía contra 
el derecho de conquista y la usurpación. Cuan- 
do otros pueblos sucumbían, ella mantiene 
su derecho, lo defiende, y sacrificando su pro- 
pia sangre y vida, lo consagra, como consa- 
graban los mártires en el circo la idea cristia- 
na. El resultado es que España, despreciada 
injustamente en el Congreso de Viena, desa- 
creditada con razón por sus continuas guerra» ^ 
civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus 
bancarrotas más ó menos declaradas, sus in- 
morales partidos, sus extravagancias, sus to- 
ros y sus pronunciamientos, no ha visto nun- 
ca, después de 1808, puesta en duda la conti- 
nuación de su nacionalidad; y aun hoy mis- 
mo, cuando parece hemos llegado al último 
grado del envilecimiento, con más motivos 
que Polonia para ser repartida, nadie se atre- 
ve á intentar la conquista de esta casa de 
locos. 

Hombres de poco seso, ó sin ninguno en 
ocasiones, los españoles darán mil caídas hoy 
como siempre, tropezando y levantándose, en 
la lucha de sus vicios ingénitos, de las cuali- 
dades eminentes que aún conservan, y de las 
que adquieren lentamente con tas ideas que 
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Eri e. Srl i-c r i-.-e::-. Vi. hambre que no 

— /'l.\'.-:. ::.', '. ='..:-" — le rr-e-g^icté. — Yo no 

* A '/ : =: u :- M '. : : r!a — re?rondió. — ¿Tm 
Ah<.j./.'.^'Ví «V.;.? Afer n:e dijeron que ha- 
bla*» rri :erto. /¿ ;^,- ei.v; ::a te teuia! Veo qae 
^T^, Ufi ''l^rcgríi.'.ia'io erro yo, y vivee aÚD. 
C!^a^':«, arnigo rriío, lo one acabo de ver? Aca- 
bí> íl'j ví:r i'X cnerf o de Mjtriquill^Está en la 
call^; d^; Aiit^ij Trillo, á la entrada de lahaec^ 
ta. V';ri V la entorraremos. 

— Yo rnáíi estoy para que me entierren qrne 
para entornar. ¿Quién se ocupa de eso? ¿De 
qu<^ ha iniiorto e^a mujer? 

-Do narla, Gabriel, de nada. 
— Kh HÍng\ilar muerte: no la entiendo. 
Nfari quilla no tiene heridas, ni las sefia* 
les (^uo doja eu el rostro la epidemia. Parece 
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que se ha dormido. Apoya la cara contra el 
suelo, y tieue las manos en ademán de tapar- 
ee fuertemente los oídos. 

— Hace bien. Le molesta el ruido de los ti- 
ros. Lo mismo me pasa á mí, que todavía los 
siento. 

^ - — Ven conmigo y me ayudarás. Llevo una 
azada. 

Difícilmente llegué á donde mi amigo, con 
otros dos compañeros, me llevaba. Mis ojos no 
podían fijarse bien en objeto alguno, y sólo vi 
una sombra tendida. Agustín y los otros dos 
levantaron aquel cuerpo, fantasma, vana ima- 
gen ó desconsoladora realidad que allí existía. 
Creo haber distinguido SU cara, y al verla, 
tristísima [.^enumbra se extendió por mi alma, 

— No tiene ni la más ligera herida — decía 
Agustín,— ni una gota de sangre mancha sus 
vestid( s. Sus pár[ ados no se han hinchado, 
<íomo ks que niueren de la epidemia, María 
no ha muerto de nada. ¿La ves, Gabriel? Pa- 
rece (jue esta figura que tengo en brazos no 
ha vivido nunca; parece que es una hermosa 
imagen de cera, á quien he amado en sueños 
representándomela con vida, palabra y movi- 
miento. ¿La ves? Siento que todos los habitan- 
tes de la ciudad estén muertos por esas ca- 
lles. Si vivieran, les llamaría para decirles 
que la he amado. ¿Por qué lo ocultó como un 
crimen? xMaría, Mariquilla, esposa mía, ¿por 
qué te has muerto sin heridas y sin enferme- 
dad? ¿Qué tienes, qué te pasa, qué te pasó en 
tu último momento? ¿En dónde estás ahora? 
¿Tú piensas? ¿Te acuerdas de mí y sabes acá- 
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80 que existo? María, Mariquilla, ¿por qué 
tengo yo ahora esto queUatnau vida -y tú no? 
¿Bn dónde podré oírte, hablarte y ponerme 
delante de tí para que me mires? Todo á obs- 
curas está en torno mío, desde que has cerra- 
do los ojos. ¿Hasta cuándo durará esta noche* 
de mi alma y esta soledad en que me has de- 
jado? La tierra me es insoportable. La deses- 
peración se apodera de mi alma, y en vano 
llamo á Dios para que la llene toda. Dios no 
quiere venir, y desde que te has ido, Mariqai- 
11a, el universo está vacío. 

Diciendo esto, un vivo rumor de gente Ue* 
gó á nuestros oídos. 

— Son los franceses que toman posesión det 
Coso, — dijo uno. 

—Amigos, cavad pronto esa sepultura — or- 
denó Agustín, dirigiéndose á los dos compa- 
fieros, que abrían un gran hoyo al pie del ci- 
prés. — Si no, vendrán los franceses y nos la 
quitarán. 

Un hombre avanza por la calle de Antón 
Trillo, y deteniéndose junto á la tapia des- 
truida, mira hacia adentro. Le veo y tiemblo. 
Está transfigurado, cadavérico, con los ojos 
hundidos, el paso inseguro, la mirada sin bri- 
llo, el cuerpo encorvado, y me parece que han 
pasado veinte años desde que no le veo. Su 
vestido es de harapos manchados de sangre y 
lodo. En otro lugar y ocasión hubiérasele to- 
mado por un mendigo octogenario que venía 
á pedir una limosna. Acercóse á donde estába- 
mos, y con voz tan débil que apenas se ola,. 
diio: 
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— Agustín, hijo mío, ¿qué haces aquí? 

— Señor padre — repuso el joven 8Ín inmu- 
tarse, — estoy enterrando á Mariquilla. 

— ¿Por qué haces eso? ¿Por qué tanta soli- 
citud por una persona extraña? El cuerpo de 
tu pobre hermano yace aún sin sepultura en- 
tre los demás patriotas. ¿Por qué te has sepa- 
rado de tu madre y de tu hermana? 

— Mi hermana está rodeada de personas 
amantes y piadosas que cuidarán de ella, 
mientras ésta no tiene á nadie más que á mí. 

D. José de Montoria, sombrío y meditabun- 
do entonces cual nunca le vi, no dijo nada, y 
empezó á echar tierra en el hoyo, en cuya 
profundidíid habían colocado el cuerpo de la 
hermosa joven. 

— ICcha tierra, hijo, echa tierra pronto — ex- 
clamó al fin, — pues todo ha concluido. Han 
dejado entrar á los franceses en la ciudad 
cuando todavía podía defenderse un par de 
meses más. Esta gente no tiene alma. Ven 
conmigo y hablaremos de tí. 

— Señor— repuso Agustín con voz entera, 
. — los franceses están en la ciudad, y las puer- 
tas han quedado hbres. Son las diez: á las 
doce saldré de Zaragoza para ir al Monasterio 
de Veruela, donde pienso morir. 

La guarnición, según lo estipulado, debía 
salir con los honores militares por la puerta 
del Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan des- 
fallecido á causa de la herida que recibí en los 
últimos días, y á causa del hambre y cansan- 
co, que mis compañeros tuvieron que llevar- 
le casi á cuestas. Apenas vi á los franceses, 
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cuando con más tristeza que jubilo se exten- 
dieron por lo que había sido ciudad. 

Inmensas, espantosas ruinas la formaban. 
Era la ciudad de la desolación, de la epopeya 
digna de que la llorara Jeremías y de que la 
cantara Homero. 

En la Muela, donde me detuve para repo- 
nerme, se me presentó D. Roque, el cual salió- 
también de la ciudad, temiendo ser persegui- 
do por sospechoso. 

— Gabriel — me dijo, — nunca creí que la ca» 
nalla fuera tan vil. Yo esperaba que en vista 
de la heroica defensa de la ciudad, serían máa 
humanos. Hace unos días vimos dos cuerpos 
que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran 
las dos víctimas de esa soldadesca furiosa que- 
manda Lannes: eran Mosén Santiago Sas, jefe 
de los valientes escopeteros de la parroquia de- 
San Pablo, y el Padre Basilio Boggiero, maes- 
tro, amigo y consejero de Palafox. Dicen que 
á ese último le fueron á llamar á media noche^ 
so color de encomendarle una misión impor- 
tante, y luego que le tuvieron entre las traido- 
ras bayonetas, lleváronle al puente, donde le 
acribillaron, arrojándole después al río. L#a 
mismo hicieron con Sas. 

— Y nuestro protector y amigo, D. José de 
Montoria, ¿no ha sido maltratado? 

—Gracias á los esfuerzos del presidente de 
la Audiencia ha quedado con vida; pero me 
lo querían arcabucear... nada menos. ¿Has 
visto cafres semejantes? A Palafox parece que 
le llevan preso á Francia, aunque prometieron 
respetar su persona. En fin, hijo, es una gen* 
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te esa, con la cual no me quisiera encontrar 
ni en el Cielo. ¿Y qué me dices de la hombrada 
del mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita fres- 
cura para hacer lo que él ha hecho. Pues nada 
más sino oue mandó que le llevaran las alha- 
jas de la Virgen del Pilar, diciendo que en el 
templo no estaban seguras. Luego que vio tal 
balumba de ¡)iedras preciosas, diamantes, es- 
meraldas y rubíes, parece que le entraron por 
el ojo derecho... Nada, hijo... que se quedó 
con ellas. Para disimular esta rapiña, ha hecho 
como que se las ha regalado la Junta... De ve- 
ras te digo que siento no ser joven para pe- 
lear como tú en contra de ese ladrón de ca- 
minos, y así se lo dije á Montoria cuando me 
despedí de él. ¡Pobre D. José, qué triste está! 
Le doy pocos años de vida: la muerte de su 
hijo mayor y la determinación de Agustín de 
hacerse cura, fraile ó cenobita, le tienen muy 
abatido y en extremo melancólico. 

D. Roque se detuvo para acompañarme, y 
hiego partimos juntos. Después de restableci- 
do continué la campaña de 1809, tomando 
liarte en otras acciones, conociendo nueva gen- 
te, y estableciendo amistades frescas ó reno- 
vando las antiguas. Más adelante referiré al- 
gunas cosas de aquel año, así como lo que me 
contó Andresillo Marijuán, con quien tropecé 
en Castilla, cuando yo volvía de Tala vera y 
él do Gerona. 

Marzo- Abril de 1874. 

FIN OB ZASAGOZA 
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